圈子裡的富家子弟們她都知道，大多數會在煙霧繚繞中放縱，在酒精麻痺下沉淪，在聲色犬馬裡墮落。
權勢地位是他們肆無忌憚的資本。
可她從沒見過裴言禮沾上這幾樣，他乾淨的像是落在雜亂之地的一捧新雪。
可如今，潔白無瑕的雪沾染了菸灰。
“你是什麼時候......學會抽菸的？”
祈念歡哽咽出聲。
裴言禮站在路燈旁，光線在他的下眼瞼落下半弧形的陰影，墨色藏入陰翳裡，讓人看不分明。
“最近。”他說，垂落在身側的右手食指微微蜷曲，“公司近期要負責的專案比較多。”
祈念歡盯著他的右手，就像他輕而易舉就能識破她的謊言，她也能讀懂他的一些微動作。
就比如，在沒有準備的情況下撒謊時，他的食指會無意識地曲起。
從小他就是別人口中的乖孩子，可她不是。
她會因為不想學習溜出家門到外邊玩，會因為吃膩了家裡的飯菜偷偷在街邊買炸串，甚至會在生病的時候揹著大人吃冰淇淋。
卻每一次都會被他捉個現行。
他雖然會厲聲厲色地斥責她，但在大人面前，他還是面不改色地幫她撒謊了。
只是每次撒謊的時候，她都能感受到他握著她手的食指，在她掌心裡輕抬。
知道他不願意說，祈念歡換了一個問題。
“我高中的時候，你來我學校找過我，是嗎？”
最後兩個字被她念得很輕，幾乎可有可無。
她面上的表情有些冷淡，明明只是隔著一個不近不遠的距離，裴言禮卻覺得她好像想要離開他。
他走上前，牽住她的手，卻感覺到她掌心裡冰涼的溼意。
“不許撒謊。”
祈念歡仰頭看他，高大的身形將她的光線遮擋，只有那雙泛著水汽的眼眶暴露在街燈之下，就連眼底晃動的光點都被照得一清二楚。
“你來找過我，然後呢？”她問。
裴言禮垂眸，喉結微微滾動。
“然後，我回去了。”
“為什麼？”
裴言禮抿唇，不知該怎麼回答。
是該告訴她，因為他發現他對她，有超出兄妹以外的私情。
還是該告訴她，因為他怕他再待下去，會做出什麼難以挽回的腌臢事。
她當時才十六歲，而他那時候已經二十二了。
活了二十二年，他事必最優，從未有過羨慕旁人的時刻，更遑論會嫉妒他人。
可那一刻，他卻嫉妒著那個比他年幼的少年。
那天他站在他們班門口，聽見路過的學生，稱讚他們登對養眼。
那個少年比他年輕，他們在一起，旁人會覺得他們年歲相仿，天造地設。
而年長了她六歲的他，與她之間，卻好似隔了萬千重山。
兄長一詞，是身份，卻也是枷鎖。
讓他有了待在她身邊的正當理由，卻也成為了他不敢更近一步的阻礙。
所以二十二歲的他，選擇了離開。
就像他那日所說，裴言禮今日又重複了一遍。
他聲音低啞，嗓子比那日還要澀然：“當時你身邊有別人在，並不需要我。”
他比她多走了六年的路，見過許多青澀的愛戀最後無疾而終，所以放任她談一段稚嫩的戀愛，也無關緊要。
反正，她終究會回到他的身邊。
只是一個人待在美國的日子，卻很難熬。
“所以你當時，是因為江疏白才離開的是嗎？”祈念歡問。
“嗯。”
“你覺得我喜歡他，是嗎？”她又問。
“嗯。”
一步一步接近當年的真相，祈念歡卻突然退怯了。
周圍好似圍了四堵密不透風牆，他手上的熱意源源不斷地傳來，她的手心變得暖和，可身體卻有些燥熱。
“抽菸......也是那時候開始的嗎？”
“嗯。”
那些煎熬的日子裡，無從紓解的苦悶需要一個出口。
今日被她發現，也是意外。
遲遲未等到她告訴他，她要回來的訊息，獨自一人的等待，又彷彿回到當年一個人生活在異鄉，腦海裡反反覆覆播放著他們頭抵著頭的畫面。
也好像又聽見她同他說，今晚不用準備她的飯了，她晚上會和別人在外邊吃。
他想立即將她帶回家，可那天，說讓他怎麼做都可以的，也是他。
祈念歡面上的表情有些難看，裴言禮知道她不喜歡他抽菸，他拇指指腹輕揉著她的手背，頗有些示好的意味。
“今天是最後一次，以後不會再抽了。”
祈念歡卻沒想著追究他居然抽菸的事情，她只是，再次確認了她的猜測。
她咬緊下唇又鬆開，唇瓣微微翕動。
“所以，你當時，也喜歡我，是嗎？”
厚布被她猛然掀開，那些被他埋藏得更加隱秘的情感瞬間被赤裸裸地暴露在燈光之下，無所遁形。
他有些難以啟齒，可她說，不許撒謊。
“嗯。”
裴言禮認命地點了點頭。
祈念歡看見他承認，胸腔忽然猛烈地起伏，眼眶周圍的紅色更加明顯，水汽凝成珠子，滾落在她面上。
在裴言禮伸手之前，祈念歡用袖子將眼淚隨便擦了擦，拉著他的手就往家的方向走。
她一言不發，看著電梯上方不斷增加的數字，眼淚不停從眼眶中滾落，卻又被她粗暴地擦掉。
裴言禮偏頭看著她，心隨著她的沉默不斷下墜。
他不明白，為什麼她知道他當時喜歡她，會這麼難受。
剛進門，祈念歡就將裴言禮的手甩開，掌心驟然失去溫度，讓他有些措手不及，他重新將她的手握回手裡。
“你是不是也覺得，難以接受......”
一句話說得祈念歡更加生氣了，她用力甩開他的手，淚水止不住地奪眶而出。
“我當然難以接受。”
裴言禮試圖再次握起她手，卻因著這句話，僵在了半空中，又聽她一字一頓，字字清晰：
“裴言禮，我真的好討厭你。”
窒息感洶湧而來，像被人溺在了深海之中。
他不明白事情為什麼忽然變成了這樣。
裴言禮啟唇，想說些什麼，卻又不知道該說什麼，只能看著祈念歡一步步跑遠。
他站在玄關，不知道是該進去，還是不該進去。
二十二歲的他或許有放任她自由的勇氣。
可是二十八歲的他已經沒有了。
就算她再怎麼討厭他，他也無法放手。
那日裴懷正在書房中囑咐他，若是哪天祈念歡不喜歡他了，也不要強求她留下。
當時他應下了。
他想，若是真有那一天，他該笑著成全。
可他今日發現，他做不到。
就算她不喜歡他，就算她會有別的男人，她也必須留在他的身邊。
他沉著眸子，朝祈念歡的房間走去。
可剛走到門口，就見她從房間裡跑出，差點撞入他的懷中。
裴言禮剛想開口，就見祈念歡哭著往他的懷裡扔了一個淺棕色的玩偶。
“裴言禮，我真的好討厭你！”
同樣的話語，情緒變得更加激烈。
即便說著這樣的話，可她自已知道，她有多喜歡他。
祈念歡根本抑制不住如泉湧般的眼淚，就連話語都帶著濃濃的鼻音。
“我們明明，可以不用浪費這麼多年......”