司妍挽著旭初入尚賢坊，走到弄堂深處，她便鬆開手不再裝出親暱模樣。

旭初剛從外地回來，風塵赴赴，見司妍熱情相迎，他本是十分高興，而她這手一鬆，他的眼神瞬間黯淡，眸中只剩死寂的黑。

旭初是陶土而制的傀儡，因為某人的恨而存在了千年，他只有人的樣貌沒有人的內在，日子久了也有點法力，可與蕭玉、司妍相比根本不值一提。

旭初很怕司妍，她不高興就會將他打得四分五裂，要他嚐盡斷筋碎骨之痛，所以在司妍面前他很順從，苟活於她手掌之下不敢出聲。

司妍讓他假冒她的夫君，他照做了，經過王姆媽家前，他同她打了招呼。王家姆媽還特意探出頭，笑眯眯地問：“先生回來了呀？”

“是呀。”

旭初脫下氈帽同王家姆媽笑了笑，看她家裡蹦出兩個孩子，他便把手裡拎著的龍鬚糖分給他們吃。

司妍一貫的淡漠，朝王家姆媽笑笑就算打過招呼了，人一進門，她就聽到王家姆媽在說：“這家人家先生倒不錯，這女的架子太大。”

架子大又如何？司妍巴不得獨自清靜，可在這麼條長的弄堂裡藏不住秘密，東戶人家的事不消半刻就傳到西戶去了，加油添醋一晚，第二天整條街都知道了。

司妍開啟門，蕭玉就飛了過來，眨著小鳥眼問旭初：“金條帶來沒？”

旭初點點頭，彎腰開啟皮箱，掀開暗層露出五根金條。這金條是前朝之物，足金的重得很，他從南京棲霞山裡挖了半宿才找到。

蕭玉滿意頷首，吩咐旭初把金條藏好，隨後就對他不管不顧。旭初與月清面面相覷，而後偶人般地立在角落裡，猶如這裡的擺設毫無生命。

蕭玉飛到司妍肩頭上，眨巴起圓不溜瞅的小鳥眼，有意無意地問起：“剛才我看到有個男人送你回來，他是誰呀？”

“不知是誰。”

司妍邊說邊開啟肩包，掏出牛皮信封遞給他。“照片。”

蕭玉見了立馬就那個男人忘得一乾二淨，迫不及待以爪抓起。

“你不想看看嗎？”

司妍凝視片刻，心想著自己的模樣，過去千年，她都不記得當初的樣子。說來只怪那個巫師，為了將她鎮住刨墳掀棺，拿硃砂與雞血塗於其身再燒成灰燼，從此之後，她只能在鏡中只能看見焦黑的骷髏，日子久了，模樣也就忘記了。

司妍轉身上樓，似乎不想知道自己長什麼模樣。蕭玉覺得怪無趣的，冠上黃羽萎蔫耷慫。他回到房裡，以鳥爪拆開信封，拿出兩張照片，然後把它倆擺一塊。

兩張照片都是黑白色，用得是同一個佈景。

一張照片內，蕭玉身穿灰西裝坐在椅上，一手靠著扶手，另一隻手撫著腿上黑貓。他眼似兩片桃葉，眼梢微挑，相貌絕豔，只是太過邪氣風流，怎麼看都是不正經的料。

不過蕭玉對此還算滿意，他以鳥爪把司妍的照片扒拉過來。照片中，司妍穿著旗袍立在背椅邊，一隻鸚哥正站在她手背上，模樣極為神氣。司妍不愛笑，而這片照片中的她唇角微揚，笑容淡而恬靜，一雙鳳眸含情脈脈，不知在望著誰。

看著看著，蕭玉心絃微顫，許多快要遺忘的事又浮出腦海，他忍不住伸爪輕觸這照片中的人兒，心有情愫萬千。他想該怎麼才能告訴她，怎麼才能讓她知道，可是他已經嘗試過千年，不是嗎？

光陰逆轉千年，蕭玉的思緒不由飄到兒時，他沒有生母，只有一個暴戾的惡父，惡父常飲酒至爛醉，而後借酒施暴，府中上下無一不怕他。八歲那年，父娶姬氏為續絃，在宴上他見到了繼娘，極為婉約窈窕的女子，她是姬氏第四個女兒，單名一個妍字，嫁給他父親時，她正值二八好年華。

回想那時宴上，四目交錯間，她彎起眉眼，巧笑嫣然，他心裡頓時騰起一股久違的暖意，恰如久旱逢甘露。然而當天夜裡，他就聽見父親房中傳來的哭叫以及陣陣拍打聲，翌日清早看到繼娘臉腫嘴青，便知昨晚她被父親打了。

父親打人無需理由，有時一個噴嚏都能讓他暴怒。他是父親的拳墊，動不動就要挨頓揍，以孝為先的時代，即便他被父親打死，也沒有人會出來替他說句話。年幼的他很害怕，每晚都在救神護佑，別讓他再被父親打罵了。

神聽見了，他派來神女，擋住父親鐵錘似的拳頭。

“他是你兒，你怎能下得了這般毒手？！”

一個弱女子以身為盾，緊緊地把他護在懷裡。在氏族中，她是頭一個敢反抗父親的人。年幼的他心存感激，頓時覺得有了依靠，從此她就是他的神。

十三歲時，他離開會稽，去到遠在蘭陵的堂兄府上學騎射。這也是她的主意，她希望他能擺脫惡父，自力更生。

他想帶她一起走，卻沒能開得了口，而這次道別最終變成永別。

兩年後的立春，她被父親打死了，說她勾引父親寵臣，被父親捉、奸在床，父親一氣之下以青雀燭臺打穿她的頭顱，她死的時候雙目圓瞪，入棺都沒閉上，只好以布矇眼。

他千里迢迢騎馬歸來，都沒能見她最後一面。他傷心欲絕，只恨當時沒有勇氣帶她走，她的死皆是他的過錯。

想到此處，蕭玉的痛更深了，深到心底，深到四肢百骸，看不見但實實在在地痛著。

斯人已逝，他留在這滿血腥的蕭府裡緬懷，每到夜深他總能聽見女子哭泣，好幾次他瞥見一抹白影從她生前所住的臥房一晃而過。他欣喜萬分，赤足追過去，一直追到廊道盡頭。

有人在竊竊私語，是婢女，她們說著那夜所見，他不由屏氣凝神，細細聆聽每個字。

婢女說，那晚蕭侯外出，夫人在房中給小公子寫信，這時公子卿來了。公子卿是蕭侯的寵臣，能在府中自由出入，故他進夫人房中，無人敢吱聲阻攔。

守在門邊的婢女都聽見蕭夫人求救聲，她們面面相覷，百般思量，最後假裝沒聽見。沒過多久，求救聲變成哭，依然沒人敢進那道門，眾人就立在外邊個個如偶人，不管裡面是何動靜，他們都當假象。

漸漸地，門裡沒聲兒了，一切都像結束了，偏偏這個時候蕭侯回府，一入房就見兩人衣衫不整，公子卿當即就說是夫人勾引他在先。蕭侯二話不說，抄起青雀燭臺將夫人活活打死。

原來事情的真相是如此，原來繼娘並非生性淫、亂。

他心裡騰起熊熊怒火，提起青銅劍直衝父親臥房，將陪侍的公子卿拽起來，直拖至繼娘房前，一劍殺之。

父親來不及阻攔，只能趴在公子卿殘屍邊號啕大哭，如喪考妣。

第二劍差點就落在父親脖頸上，但不知為何，他使不出勁道，彷彿有隻手從後拉住他的胳膊，讓他不要衝動。

他想……應該是姬妍回來了，他吞聲抿淚，回頭望去，門後卻是空蕩蕩的。

這是蕭玉第一次殺人，熱騰騰的血似良藥，暫時抑住了痛苦滋味。他長大了，長成翩翩少年郎，再也不會畏懼父親拳腳，可這麼個時候她不在人世了，他最想保護的人死了。

沒過多久，蕭府裡的婢女一個接一個離奇死去，她們像是被吸光血，只剩層乾癟的皮。驚慌之餘，父親決定搬離此處，就在臨走的前一夜，他也死了。

蕭玉看著他死的，他被一抹鬼影纏繞，先是剝去皮，之後抽去骨，在鬼影挖他心之前，他還殘喘著向他呼救，蕭玉就坐在地上，眼睜睜地看著他被開膛剖肚。

血猶如硃砂灑落，在半空中勾勒出一道窈窕的影。蕭玉終於見到心心念唸的人兒，他忙不迭地起身走向前，悽婉地輕喚一聲：“晚、娘。”

她聽見了，慢悠悠地轉過頭，四目交錯間，鮮血暈染了她的眉眼，吞噬她的影。

她不見了，什麼話都沒留下。

他渾渾噩噩，幾縷魂隨她去了。

或許就是這幾縷魂，使得他死後再遇見她，可她卻記不得有他這麼個人，也永遠聽不懂他的話。

蕭玉無奈苦笑，流連於這兩張照片。他用鋒利鳥爪小心翼翼地將照片中的空椅摳掉，再將它覆在自己的照片上，合二為一。