阿爾卑斯山間的晨霧尚未完全散盡，萊昂納爾就踏著露水溼潤的小徑，走向阿爾卑斯山麓的聖若瑟學校。
這是他的“母校”，也是《宇宙報》所說，“塑造他靈魂的地方”。
今天，他要為他“母校”的孩子們上一堂課。
聖若瑟學校本就是由一座廢棄的小教堂改建而成，如今比萊昂納爾心目中更破敗了。
石牆表面的灰泥大面積剝落，屋頂幾處瓦片殘缺，用木板勉強釘補著。
那扇曾經需要幾個孩子合力才能推開的厚重橡木門，如今歪斜著，一動門軸就發出痛苦的呻吟。
唯一鮮亮的，是門上方那塊褪色但仍能辨認的白色牌子，上面寫著「聖若瑟學校」，頂部是十字架。
教室裡昏暗而陰冷，高聳的穹頂使得空間顯得格外空蕩，空氣中瀰漫著一股舊、溼木頭和廉價墨水的混合氣味。
迎接他的是四十年來，這裡唯一的一個老師，讓-巴蒂斯特·雷諾先生。
他已經很老了，背駝得厲害，像一棵被山風吹彎了的老樹。
雷諾先生一生清貧，每月名義上90法郎的微薄薪水，實際到手的只有60法郎——
另外30法郎，被本地神父以“支援教會事業”、“奉獻”等神聖名義扣了下來。
四十年時間，這裡換了三任神父，每一任都能說出新的理由。
這點收入讓他終身未能娶妻，然而，正是這位近乎赤貧的老人，給了萊昂納爾最初的知識啟蒙和對文字的熱愛。
前幾天他們已經見過面了，萊昂納爾至今仍然感到酸楚。
萊昂納爾緊緊握住老師冰冷粗糙的手：“雷諾老師，我來了！”
雷諾先生環顧著空蕩寒冷的教室，聲音低沉：“好，好……來了就好。萊昂納爾……聖若瑟和你在的時候不一樣了……
日子難了，都覺得讀書沒用，認幾個字會算數就夠了，不如早點回家放羊、砍柴，或者送到作坊當學徒。
好歹能省口飯，還能掙幾個蘇……”
正說著，孩子們陸陸續續地來了。
人數比萊昂納爾預想的還要少，只有二十幾個，年齡參差不齊。
最小的才六歲，怯生生地拽著大孩子的衣角；最大的已經十三四歲，身材瘦高，表情倔強，充滿警惕。
他們腳上的鞋子大多不合腳，臉色缺乏紅潤。
萊昂納爾站到了教室前方那塊粗糙的黑板前。
沒有講臺，雷諾先生就把自己那張吱呀作響的舊椅子讓給了他。
萊昂納爾看著下面那一雙雙眼睛，大的，小的，懵懂的，早熟的，好奇的，警惕的……
他準備好的關於法語語法或歷史故事的教案，瞬間顯得如此蒼白。
他清了清嗓子，試圖從最基礎的問候開始，想講講文字的力量，知識的廣闊。
但很快，他就發現這行不通。
孩子們的注意力根本無法長時間集中，他們對說教毫無興趣。
他們更感興趣的，是萊昂納爾這個人。
果然，沒等他講幾分鐘，一個膽子稍大的男孩就忍不住舉手打斷了他：“索雷爾先生，巴黎的房子真的都像山一樣高嗎？
是不是伸手就能摸到雲？”
教室裡立刻響起一陣嗡嗡的議論聲。
另一個小女孩眼睛亮晶晶地問：“我聽神父說，巴黎人都不去做彌撒，整天在街上跳舞，是真的嗎？
他們……他們不怕下地獄嗎？”
一個年紀稍大的男孩則更直接，他幾乎是喊著問：“索雷爾先生，他們都說你在巴黎一年能賺1萬法郎！是真的嗎？
1萬法郎能買多少東西？是不是永遠都花不完？”
這個問題引起了所有孩子的驚呼，連那個最警惕的少年也抬起了頭。
萊昂納爾愣住了，隨即笑了起來——他意識到，這堂課，這才真正開始！
他放下粉筆，走到孩子們中間，索性拉過一張板凳坐了下來。
“巴黎的房子確實很高，但不是山，它們叫‘公寓’，一棟就能住著很多很多人。
不過嘛，雲是摸不到的，但站在高處，能看到很遠的風景，就像我們站在山上一樣。”
萊昂納爾巧妙地把話題引向了孩子們熟悉的領域。
關於巴黎人的信仰問題，他斟酌了一下，謹慎地回答：“巴黎有很多很多人，有的人虔誠地去教堂，也有的人選擇用其他的方式追尋內心的平靜。
重要的是善良和正直，不是嗎？無論是在蒙鐵爾還是在巴黎。”
現在就直接挑戰神父的權威，無疑並不明智，但這個回答已經足夠開闊。
對於那個最現實的問題——1萬法郎，他大笑起來：
“1萬法郎聽起來很多，但在巴黎，東西也很貴哦！一個麵包可能要好幾蘇，租一間小房子就要上百法郎。”
“所以，它並不是永遠花不完的。重要的是，賺錢需要知識和能力。”
每一個回答，他都試圖更坦誠、更風趣些，讓孩子們能聽懂
“黎為什麼有那麼多高樓嗎？那是因為有很多會算數的人在那裡。”
“工廠、報社、商店，它們都需要能讀會寫、懂道理的人來工作。”
“而這些能力，在聖若瑟，雷諾先生會教會你們，就像當年他教會我一樣。”
“我之所以能去巴黎，能寫作，正是因為當年我坐在這裡，雷諾先生教會了我認字、讀書。”
課堂的氣氛變得活躍起來，孩子們七嘴八舌地問著各種問題，萊昂納爾耐心地解答，努力在他們和更廣闊的世界之間搭建橋樑。
雷諾先生坐在角落，臉上洋溢著欣慰又複雜的笑容。
萊昂納爾注意到，那個年紀最大、一臉警惕的少年沒有說話。
少年也發覺到萊昂納爾的注視，忽然露出一個輕蔑的笑容：“索雷爾先生，您說了這麼多。讀書好，知識是鑰匙……
這些道理雷諾先生也常說。但我們是——
我們讀了書，認了字，算了數，明白了道理，以後就真的能像您一樣，離開這裡，去巴黎，一年賺一萬法郎嗎？”
教室裡瞬間安靜下來。
所有孩子的目光，包括雷諾先生那充滿期盼又帶著一絲惶恐的目光，都聚焦在萊昂納爾身上。
這個問題關乎希望，關乎幻滅，是這些阿爾卑斯山區的孩子最真實的困惑。
萊昂納爾沉默了，他不能輕易給出一個虛假的承諾。
他知道，對於大多數這裡的孩子來說，通往巴黎和“成功”的道路依然狹窄得近乎絕望。
階級、貧困、地域歧視……這些都是比阿爾卑斯山更難以逾越的障礙。
知識是武器，但並非每個人都能獲得同樣精良的裝備，也並非每個人都能在殘酷的競爭中獲勝。
他深吸一口氣，正在斟酌字句，思考如何既能保護他們的希望，又不迴避現實的艱難，告訴他們，教育的意義遠不止於“每年賺1萬法郎”時——
“哐當”一聲，教室那扇破舊的門被猛地推開了！
所有人都嚇了一跳，轉頭望去，只見來自一個郵差，正氣喘吁吁地靠在門框上，顯然是一路跑上山來的。
他手裡揮舞著一個厚厚的信函，上氣不接下氣地喊：“萊……萊昂納爾·索雷爾先生！好訊息！天大的好訊息！
巴黎……巴黎來的匯款單和信！說是……說是有一個‘巴黎友人’給蒙鐵爾捐款了！
萊昂納爾有些懵，完全不知道發生了什麼，本能地問了一句：“捐款？多少錢？”
郵差用一種奇妙的口吻回答：“兩……兩萬法郎！”
這個數字如同一聲驚雷，在破敗的教室裡炸響。
孩子們張大了嘴巴，眼睛瞪得圓圓的，兩萬法郎！
連雷諾先生都震驚得站了起來，扶了扶滑到鼻尖的眼鏡。
緊接著郵差又補充了一句：“‘巴黎友人’說，這筆錢要由您去取，也完全由您來決定怎麼分配……
市長現在就在郵局等著，您……您什麼時候去？”
所有的目光再次聚焦在萊昂納爾身上，充滿了難以置信、狂喜、以及一種近乎迷信的敬畏。
那個剛剛提出終極問題的瘦高少年，也愣在了原地，他看著萊昂納爾，眼神已經沒有輕蔑，而是一種如墮雲霧的恍惚。
在這個時刻，“知識”與“成功”之間那抽象而艱難的關係，被這突如其來、實實在在的“兩萬法郎”瞬間具象化了。
萊昂納爾頭都大了——讓自己分配兩萬法郎？
這個寶貴的假期，看來就要毀於一旦！
（千票加更，決不食言，大家請多投月票！）
。