大都皇宮的晨霧裡飄著焦糊味。御膳房的煙囪三天沒冒過濃煙，太監們捧著的食盒越來越輕，今天給元順帝端來的 “早朝宴”，只有碗摻著麩皮的稀粥，瓷碗邊緣還沾著昨天的藥渣 —— 皇帝的咳嗽病在糧荒中加重，靈臺殘片的藍光也救不了他的虛弱。
“太子呢？” 順帝的湯匙在碗裡打轉。粥裡的麩皮剌得喉嚨生疼，像在吞嚥砂紙。太監總管的臉皺成核桃：“殿下... 殿下在東宮召集侍衛，說是要查內庫的糧賬。” 話音未落，殿外突然傳來爭吵聲，太子的怒吼撞碎了晨霧的寧靜：“脫脫老賊！把糧庫鑰匙交出來！”
東宮的偏殿裡，太子愛猷識理達臘的玄鐵劍劈在案上。案上的糧賬被劈成兩半，露出底下用硃砂寫的 “天機閣” 字樣 —— 這是他昨夜撬開丞相脫脫的書房找到的，內庫的糧食早在半月前就被轉運，接收方正是快被遺忘的天機閣。“父皇病重，你竟敢私藏救命糧！” 太子的劍尖抵住脫脫的咽喉，龍紋護心鏡因憤怒而發燙。
脫脫的白鬚在顫抖，卻沒後退半步。老丞相的靈脈符掛在腕上，符紋的藍光與太子的劍刃碰撞，激起細碎的火花：“殿下可知，那些糧食是用來穩住禁軍的？” 他突然扯下符鏈，露出符底刻著的 “監國” 二字，“這是陛下親賜的，若禁軍譁變，別說救駕，連大都的城門都守不住！”
爭吵聲引來了更多的人。樞密院的武將們站在太子身後，他們的親兵早就斷了糧；翰林院的學士們則圍著脫脫，手裡攥著彈劾太子 “越權干政” 的奏摺。最微妙的是禁軍統領，他的甲冑半解，腰間既掛著太子的令牌，又揣著脫脫的手令，像個被兩股力量撕扯的木偶。
天機閣的殘部就藏在禁軍的陰影裡。為首的魏先生戴著青銅面具，手裡轉著靈臺碎片改制的羅盤，指標始終指向禁軍營房的方向。三天前，他們用最後三車糧食收買了營房的百夫長，那些餓得眼冒金星計程車兵，沒人在乎糧是誰給的，只要能讓家裡人活下去，靈脈鞭的銅頭也敢接。
“脫脫的人在西營房。” 魏先生的羅盤突然停轉。指標指向的方向，有十名禁軍正在換崗，他們的甲冑內側繡著小小的 “機” 字 —— 這是天機閣安插的暗線，原本是負責維護靈脈炮的工匠，現在成了掌控禁軍的鑰匙。他從袖中掏出個銅哨，哨音的頻率只有暗線能聽見，像只秋蟲在宮牆的陰影裡鳴叫。
西營房的換崗出現了微妙的延遲。本該下崗計程車兵沒有離開，反而與上崗的同伴低聲交談，他們的手在袖中傳遞著什麼，微光從袖口洩露 —— 是天機閣特製的 “續命丹”，用龍脊粉末和穀物精華製成，能暫時緩解飢餓，卻有很強的依賴性。百夫長突然拔出刀，不是對準營房，而是指向通往內宮的角門：“奉... 奉秘令，封鎖此門！”
東宮的爭吵升級成了武鬥。太子的侍衛與脫脫的親兵在庭院裡廝殺，玄鐵劍劈碎的不僅是甲冑，還有最後一絲君臣體面。有個親兵的靈脈符被劈爆，藍光在混亂中炸開，正好照亮牆角的陰影 —— 那裡站著個戴青銅面具的人，正用羅盤記錄著雙方的戰力分佈，像在觀察兩群鬥獸。
“丞相大人！” 魏先生的聲音突然插入混戰。他的羅盤指向西營房的方向，藍光在盤面形成個詭異的圖案，“禁軍... 禁軍譁變了！西營房的弟兄們說，再不給糧就放流民進宮！” 脫脫的瞳孔驟縮，他知道這是天機閣的伎倆，卻不得不信 —— 西營房的守將是他的心腹，絕不會無故傳訊。
太子趁機奪了脫脫的符鏈。“老賊！你看！” 他舉起刻著 “監國” 的靈脈符，對著衝進來的禁軍高喊，“脫脫私通天機閣，挪用軍糧！本太子奉旨拿辦！” 有幾個被天機閣收買的禁軍立刻響應，刀鞘的碰撞聲匯成 “太子萬歲” 的節奏，雖然稀稀拉拉，卻足夠壓垮脫脫的防線。
脫脫的親兵在此時潰散。他們中有人認出了西營房衝來的 “譁變” 士兵，正是昨天還跟自己討糧吃的同袍，此刻卻舉著刀對準自己，突然明白這是場早就設計好的局。老丞相望著太子手中的符鏈，又看看那些戴著天機閣標記的禁軍，突然咳出鮮血，癱倒在破碎的糧賬上 —— 那些被轉運的糧食，其實是他準備用來救濟城外流民的，卻被天機閣偷換了目的地。
魏先生的羅盤在此時收起。西營房的三百禁軍已完全聽命於天機閣，他們的刀鞘上掛著新的令牌，是用靈臺碎片做的，泛著與太子、丞相都不同的冷光。“控制宮門，守住內庫，” 他對百夫長下令，“等抗虜軍兵臨城下，我們就是開啟城門的鑰匙。”
元順帝的寢殿裡，爭吵聲變成了哭嚎。太監們跪在地上，沒人敢告訴皇帝東宮的混戰和禁軍的倒戈，只有靈臺殘片的藍光越來越亮，映出順帝驚恐的臉 —— 他從殘片的光暈裡，看到了脫脫被押下的身影，看到了太子得意的笑容，更看到了戴青銅面具的人，正站在禁軍的最前面。
“靈臺... 啟動靈臺...” 皇帝的手指摳著殘片，指甲縫裡滲出血，“用龍脊核心... 給朕造糧！造無數的糧！” 但他不知道，天機閣早就把核心的最後能量抽走，殘片的藍光只是迴光返照，像他統治的最後喘息。
當暮色籠罩皇宮時，太子坐在了丞相的位置上。他手裡把玩著脫脫的符鏈，卻發現內庫的糧賬上，所有與天機閣有關的記錄都被火漆封住，鑰匙孔的形狀像個扭曲的 “機” 字。殿外傳來新的通報：西營房的禁軍譁變已平息，領頭的百夫長求見，說有 “穩定軍心” 的妙策。
太子不知道，他即將見到的，是天機閣遞來的橄欖枝。而那所謂的妙策，是用更多的龍脊粉末控制禁軍，讓這些士兵變成比靈脈鞭更聽話的工具。宮廷的驚變看似以太子的勝利結束，實則是把元廷的最後兵權，拱手送給了藏在陰影裡的天機閣。
宮牆的陰影裡，魏先生的青銅面具反射著月光。他望著東宮亮起的燈火，羅盤的指標在 “太子” 與 “禁軍” 之間搖擺，最終停在了 “靈臺” 的方向。“快了，” 他對著虛空低語，像是在對某個不存在的人彙報，“等抗虜軍來了，這盤棋... 就該收官了。”