1981年開春，顧十七正在青山大隊的試驗田裡記錄雜交稻的生長資料，一個戴著草帽的中年男人不知何時站在了田埂上。

"顧技術員！可算找到您了！"男人熱情地伸出手，"我是紅旗公社新來的副主任趙德柱，專門來學習先進經驗的！"

顧十七直起腰，打量著這個不速之客。男人約莫四十歲上下，面板卻異常白皙，手掌心也沒有老繭——這絕不是一個常年在基層工作的幹部該有的樣子。

"趙主任好。"顧十七保持著禮貌的距離，"我們這裡沒什麼先進經驗，就是按部就班搞生產。"

"太謙虛了！"趙德柱掏出一包大前門香菸——這在農村是罕見的奢侈品，"聽說您搞的那個'責任制'，讓糧食產量翻了兩番？"

顧十七心裡警鈴大作。這個陌生人一上來就用了"責任制"這個敏感詞，還刻意強調了產量增長，簡直像是在故意引誘他說錯話。

"都是集體經濟的功勞。"顧十七接過煙卻沒點，"我們只是在勞動管理上做了些小調整。"

趙德柱眼中閃過一絲失望，隨即又堆滿笑容："顧技術員思想覺悟真高！對了，您怎麼看'兩個凡是'？現在下面有些不同的聲音..."

田埂上的泥土突然鬆動，顧十七腳下一滑，整個人撲進了水田裡。等他狼狽地爬起來時，筆記本已經泡在了泥水裡。

"哎呀！我的實驗資料！"顧十七故意大喊，"趙主任，我得趕緊回去搶救記錄，改天再聊！"

三天後，一個自稱《農村科學》雜誌記者的年輕女子找到了顧十七的辦公室。

"顧技術員，我們想做個專題報道，介紹您的農業創新。"女記者梳著兩條麻花辮，說話時眼睛亮晶晶的，"特別是您對集體經濟發展方向的思考..."

顧十七注意到她拿的是上海產的英雄鋼筆——這種高檔貨色不是一個普通雜誌記者用得起的。更可疑的是，她筆記本扉頁上隱約可見"省辦"兩個字的鋼印痕跡。

"我沒什麼創新，都是老農經驗。"顧十七給她倒了杯茶，"要說集體經濟的優勢，那可太多了..."

他故意滔滔不絕地背誦《人民日報》上的官樣文章，直到女記者眼中的光芒逐漸暗淡。

"顧技術員，"她突然打斷，"有人說現在的集體經濟效率低下，您覺得呢？"

辦公室的門在這時突然被推開。鄭敏抱著一摞資料闖進來："顧十七！省農科院急要雜交稻的..."她看到女記者，立刻"慌亂"地改口，"急要那個...水稻栽培手冊！"

女記者的目光在兩人之間來回掃視："你們在搞雜交稻研究？"

"普通良種選育罷了。"鄭敏把資料藏在身後，"這位是..."

"《農村科學》的記者同志。"顧十七站起身，"正好，我帶您去看看我們的'集體勞動競賽'成果吧。"

他故意把女記者引到了最普通的麥田，避開了正在試驗雜交稻的秘密地塊。

當晚，顧十七和鄭敏躲在農科院的種子儲藏室裡，藉著油燈的光亮分析白天的情況。

"這是本週第三個可疑人物了。"鄭敏翻看著顧十七記錄的訪客名單，"趙德柱查無此人，那個《農村科學》根本不存在。"

顧十七用鉛筆在名單上畫了個圈："他們問的問題都很相似——先是誇讚產量增長，然後試探對集體經濟的看法，最後總要扯到'兩個凡是'。"

儲藏室的門突然被敲響，三長兩短的暗號。鄭敏開啟門，公社書記老張閃了進來，臉色凝重。

"顧技術員，縣裡剛開了秘密會議。"老張的呼吸裡帶著酒氣，"馬專員說要在各公社安插'特別觀察員'，專門盯著你們這些搞創新的。"

"有名單嗎？"

老張搖搖頭："只說都是'政治可靠'的同志。"他壓低聲音，"不過我在招待所看到趙德柱和馬專員一起吃飯..."

顧十七和鄭敏對視一眼——果然如此。

"還有更糟的。"老張從懷裡掏出一份檔案，"他們要搞'思想整肅運動'，第一個目標就是青山大隊的'變相單幹'。"

檔案上蓋著省農委的紅印，林副省長的批示觸目驚心："堅決剎住包產到戶歪風，抓幾個反面典型！"

三天後，顧十七"偶遇"了正在公社視察的馬專員。

"馬專員！正好有個問題想請教。"顧十七主動迎上去，"我們青山大隊想搞個'社會主義勞動競賽'，您看怎麼制定評比標準合適？"

馬專員眯起眼睛："顧同志怎麼突然對政治工作感興趣了？"

"上次趙主任指點了我很多。"顧十七一臉誠懇，"他說要把政治掛帥放在第一位，我覺得特別有道理！"

馬專員的表情頓時精彩起來。趙德柱明明是他派去的"釣魚"人員，現在卻被顧十七當成了正面典型引用。

"這個...趙德柱同志確實不錯。"馬專員勉強接話，"你們要多交流。"

"一定一定！"顧十七趁熱打鐵，"對了，趙主任說省裡要表彰堅持集體經濟的典型？我們青山大隊想報名..."

馬專員的嘴角抽搐了一下。他當然知道青山大隊私下搞的是什麼，但要是否認這個"表彰"，就等於打臉自己派去的臥底。

"...我會考慮的。"馬專員最終咬著牙說。

這場貓鼠遊戲持續了整整一個月。顧十七漸漸摸索出了規律——每當有陌生人突然表現出異常熱情，十有八九是守舊派的眼線。

但五月的一個雨天，情況出現了變化。

一個渾身溼透的老農冒雨敲開顧十七的宿舍門，開口就問："顧技術員，你覺得集體經濟有問題嗎？"

顧十七立刻繃緊神經："問題在於如何更好地發揮集體優勢。"

老農卻沒有像其他探子那樣繼續追問，而是突然壓低聲音："我兒子在省委機要室工作，看到一份名單...下一個要整的就是你。"

他從懷裡掏出一個油紙包，裡面是林副省長親筆批示的檔案："顧十七，資產階級學術權威，建議下放勞動改造。"

"您為什麼幫我？"顧十七難以置信。

老農的眼裡突然湧出淚水："我閨女嫁到西河村...去年吃了你們推廣的高產稻種，才沒餓死..."

在老農的預警下，顧十七提前開始了應對。

他主動在公社大會上做了檢討："...我在技術工作中有時忽視了政治掛帥，過分強調產量指標..."

這份看似誠懇實則空洞的檢討，讓守舊派失去了"抓典型"的把柄。更妙的是，顧十七把趙德柱拉上了主席臺："特別感謝趙主任幫我提高了政治覺悟！"

臺下的馬專員臉色鐵青——他派去的臥底，現在成了顧十七的"政治導師"。

散會後，鄭敏在糧倉後面堵住了顧十七："你這招太險了！萬一..."

"沒有萬一。"顧十七從兜裡掏出一粒稻種，"知道為什麼我敢這麼幹嗎？"

稻種在陽光下泛著淡金色的光澤——這是即將成熟的"新華2號"，產量比現有品種高出60%。

"只要這個還在，"顧十七輕聲說，"他們就永遠需要我。"

遠處，趙德柱正被一群社員圍著請教"政治工作經驗"，手足無措的樣子活像只被趕上架的鴨子。顧十七和鄭敏相視一笑，知道這場監視與反監視的遊戲，才剛剛進入有趣的階段。