“所以……你到底叫什麼？你總不希望我一直稱呼你為尤先生吧。”
我重新靠著床頭坐好，隨手拿過被丟在一旁的畫冊放在膝上，目光還停留在簽名那頁，語氣不算友善地衝他說。
尤先生擺好床邊的塑膠凳，長腿一伸，坐了上去，歪頭單手撐著一側臉頰，輕笑出聲：“呵，是不希望，但你還有另外一個可以稱呼我的方式。”
看了眼他吊兒郎當的痞樣，完全沒有這個年紀裡的男人該有的成熟穩重。
“需要我提醒叢小姐嗎？你剛剛叫我什麼，是可以繼續叫下去的，那兩個字對你來說可不限次數。”
我警告般地瞪了他一眼，就知道他不會輕易地告訴我，不告訴就不告訴，我也沒有很想知道他叫什麼，反正也知道他是誰了，叫什麼都無所謂。
“璨璨，別盯著這一頁看了，你再瞪它，它也不會立立正正地站到你的面前。”尤先生見我低頭倔強地審視著這可憐的簽名，大有種今天認不出來就不翻頁的架勢，無奈伸出骨節分明的手指，按在了簽名的上方。
“這兩個字是嶽錦，你之前說我的名字不好，讓人一眼就覺得離我太遠，而你希望我們之間的關係越來越近，所以我的筆名就叫嶽錦。”
關於“嶽錦”誕生的故事，連我自已都不知道聽信了幾分。
我和他的愛情真的有這麼甜蜜嗎？值得他把筆名起成我想要的？
尤先生神色坦蕩地注視著我，目光交匯時，我在他湖綠色的眼睛裡，能清晰地看到我的倒影，那裡毫不避諱地盛著對我的愛意。
我微微偏頭移開視線，佯裝鎮定地撐著下巴：“那個……我能問一下，當初你是怎麼上喜歡我的嗎？”
氣氛安靜了一瞬，他耐心地不做任何回應，大概是沉浸在了過去的回憶或思考當中，但我卻有些按捺不住地偷偷看他。
只見他做著和我一樣的姿勢，撐著下巴，似笑非笑地看著我。
“很好奇嘛？”
我表情嚴肅地點了點頭：“嗯……”
怎麼可能不會好奇，特別是對於像他這樣的人，我雖然記不起來很多事，但又不是不清楚自已的幾斤幾兩。
拋去平凡無奇的容貌和自身成績，我自覺如果不動用些什麼花裡胡哨的小手段，光靠我自已是怎麼都摘不下來尤先生的。
“璨璨，你覺得喜歡一個人的標準是什麼？是他擁有影視明星的外貌？完美無缺的好脾性？錢權雙全的家世……這些硬性條件或許是我們挑選理想型時的標準，但人是慣愛感情用事的生物，我們無法控制住自已的心對什麼樣的人產生悸動。”
“世界上那麼多號人，大家不可能都朝著一個方向長，總有些人可以不依靠那些標準，就令我們一顧傾心。”
尤先生的手指輕輕帶過畫冊書頁，微微斂起的眼眸讓我無法看清裡面的神色。
“況且我看你的時間遠大於你看你自已的時間，關於你的好，我知道的比你要清楚得多。因為你值得被愛，所以才會有我的出現。璨璨，別看輕你自已，你遠比你眼中的自已更加璀璨奪目。”
他放在畫冊上的手不知何時滑到了我的手背，動作自然地牽起，低頭在我的掌心中落下一個羽毛般的親吻。
我如夢初醒地眨了下眼，猛然回神，迅速抽回了自已的手，用另一隻手緊緊攥住，大拇指剛好按在被他親吻過的地方，唇瓣柔軟溫潤的觸感似乎還殘留其上。
“少，少說那些哄人的話，甜言蜜語信手拈來的樣子，一看就不是個安分的人！估計你就是靠著這張臉和嘴才哄騙我這麼早成了家。”我惱羞成怒地憋紅了臉，說話時的底氣不足，全靠凶神惡煞的眼神撐場子。
“璨璨，我知道你不記得我了，但你也不能汙衊我啊，我哪裡不安分了？平常吃肉我都只吃雄性動物，出門都只走下水道，生怕在路邊遇到什麼野花野草。我對你一片痴痴真心，結果你說我不安分。自從你出事後，我都在這個小板凳上安了家，簡直片刻都不想和你分離。”
尤先生眸中劃過一抹脆弱的神色，雙手捂住自已的心口，一對湖綠色的桃花眼深情款款地注視著一人，大有種“泊沂第一深情”的姿色。
“璨璨，我只是覺得我們在一起的時間過於短暫，所以才不想將時間耗費在一些無效區域。假如我們都能活到六十歲，去掉過於幼稚的前二十年，再把一生專注在事業上的精力和時間集合去掉十年。”
“日後還要圍著孩子和父母的問題轉，去掉和他們有關的十五年。再加上人生中波瀾起伏的大事小事和雜事，不多不少去掉五年。”
“如果中間還要有兩個人從相識到相知，從陌生到戀愛到結婚的準備期。時間短的要去掉一兩年，時間長的去掉八九都有可能。那最後剩給我們的，單單純純的兩個人在一起的時間又有多少？”
男人掰算著手指，一本正經地細數著我們能夠在一起的日子。
“如果我含蓄靦腆，說話不夠直白，你又要花費很長的時間去讀懂我對你的愛。我把愛掛在嘴邊，淺顯易懂，是為了讓你一下子就能明白我對你的心意。”
“有時候把愛和喜歡說出口，不是一件令人感到害羞的事，愛你的人也從不會覺得這很膚淺，沒有浪漫。我深知一個人的生命有多麼地脆弱短暫，我只是想……趁著還能說話的時候，把所有的愛都講訴於你。”
“讓你不必覺得這個世界只有你一個人在走，至少當你日後每每回想起這一年的這一天，有我還在你的身邊，對你說著甜言蜜語。”
尤先生背對著視窗探進來的光束，面容清疏，眉目低垂。
如果這世間真的存在神明，我想，此刻他就在我的眼前，療愈著我，賦予我新生。
“璨璨，你於我而言，是我的第一摯愛，更是我人生中不可替代的唯一一詞，無論過了多久，你都不用懷疑我對你的真心和愛意。”
男人邊說，邊留意著我面上逐漸鬆懈下來的神情，又大著膽子摸上了我的手背。
常言說，眼睛是一個人心裡最真實的對映。
至少在這一時，他愛我愛到了非我不可。
人間的每一段情，無論多麼真摯熱烈，在愛的封面上都會刻有屬於自已的保鮮期。
也許我和他遲早也會迎來結束熱戀的那一天，但這一刻的我只想要堅定不移地相信他的愛。
我眸光淺淡地瞄了一眼男人不算老實的手，他摩挲的動作在我看過去的瞬間就停住了。
我沉默地移開視線，沒有吭聲，也沒有抽回自已的手：“尤先生，你說我們結婚了，有照片嗎？”
尤先生雙眼驀然一亮，獻寶般捧出自已的小紅本：“有有有，當然有，你想看了？還好我隨身攜帶！”
見我沒有動，他主動翻開，將兩人的紅底合照呈現到我的眼前，我怔愣了好一會兒才緩過來。
我欲言又止地抬眼看他：“我說的不是這種照片……”
尤先生茫然地眨了眨眼睛，臉上的表情何其無辜。
“就是……其他的，還有嗎？”
尤先生無奈地抿唇笑了笑：“你不是不喜歡拍照嗎？”
我呼吸一滯，他的話如沾了墨的毛筆，輕輕一甩，幾滴墨點便在一灣碧清池水中渲染開來，水墨糾纏間，幾道神似人的身形由模糊轉為清晰。
我確實不喜歡拍照，尤其是不喜歡自已出現在鏡頭裡面。
在父親和媽媽剛離婚不到一個月的時候，父親就有了新的妻子和女兒，他愛她們勝過愛我。
尋常人二婚大多都很低調，但他們的婚禮甚至比一些一婚的還要盛大。
只不過那場婚禮，沒有人告訴過我，從頭到尾，我都不知道他們還有辦婚禮的打算。
還是在婚禮當天，放學回家後，發現家裡圍滿了認識的，不認識的親戚反覆在房間裡播放婚禮錄影。
主臥室牆上原本掛著的一家三口的合影，也被替換成了他們一家三口。
父親只是說，怕耽誤我學習，等下次，下次就帶我去重新拍一張全家福。
可這個下次，我一直都沒有等來。
直到弟弟的出生，滿月。
牆上的照片又從他們一家三口變成了他們一家四口。
全家福……全家的範圍中，依舊沒有帶上我。
那一次，父親沒有向我解釋，他們什麼都沒有說，我也沒有像小時候那樣追著問過。
現在想來，當初的一切都是有跡可循的。
他們的全家福中沒有帶上我，後來我也真的從他們的家中搬了出來，和媽媽一起住在出租屋中。
而那個時候的媽媽整日只顧得上我的成績，忙於做試管嬰兒，也沒有和我照過一張合影。
再後來我成了自已一個人，也不再需要和其他人一起拍照。
但我沒想到，有人會縱容著我任性的要求，真的沒留下婚禮的照片和錄影。
“我是不喜歡，但你不會覺得……這很沒規矩嗎？誰家結婚連張照片都不拍，也不留錄影的。”
尤先生揚唇一笑，突然抬手掐了一下我的臉頰：“可是你說過，站在鏡頭前面會感到緊張，不自在，連結婚證上的照片都照得很勉強。像婚禮這種沒到不得不照的地步，你不喜歡照，咱們就不照，一切都遵從你的意願。”
“對我來說，你的感受遠要比死板的規矩重要得多。我明媒正娶回來的人，婚禮的規模，該有的儀式一樣不缺。如果你的婚禮，連你自已都感到不自在不喜歡，那還該有什麼規矩？至於我，我只想讓你喜歡和我結婚的感覺。”
“有沒有留下照片和錄影，其實都沒關係。你老公我可是個技藝高超的大畫家，尋常照片能和你老公親手畫出來的相比嗎？”
我彆扭地偏過腦袋，被他觸碰過的肌膚隱隱發燙。
尤先生從床頭櫃上的畫冊中挑出一本封面最綺麗的，純白與金繪製成的向日葵圍繞著中間執手相望的一男一女大朵盛開。
他不緊不慢地翻開，開篇就是身著白金婚紗的女子手捧一束白玉蘭的側影。
“它叫永恆，與後一頁的誓言本是一副畫，但內容太多，只能把它們分開記錄，只有在正式畫展上才能看到全貌。”
我情不自禁地撫摸著書頁，正常來說，我應該對這幅畫有所觸動，可我平靜的心口告訴我，我什麼都不記得了。
明明上一秒還能因為他的一句話回想起一些多年前的瑣事，但現在看著才剛過一年的婚禮畫面，我竟什麼都想不起來。
尤先生察覺到了我忽然低落的情緒，寬慰般地將我攬入他的懷抱之中。
“不用勉強，就算想不起來也沒有關係，你只是忘記了一箇舊的，但我們還可以一起創造很多新的回憶。只要你平安無事就好，沒有什麼比你活著更重要了。”
“收到你出車禍訊息的那天，我真的害怕了，害怕你會丟下我，把我一個人留在這裡。即使得知你可能一輩子都無法醒來，我也要慶幸你還活著，至少我也不是完全沒有希望。”
“甚至在你昏迷的時候，我都在想，或許你也是捨不得把我一個人留下，才會以這種方式陪著我。哪怕等你一輩子，我也心甘情願地等，只要你還活著，只要你還可以陪在我的身邊。”
感受到男人激動到輕顫的身體，和肩頭處傳來的點點溼潤，我無奈地反過來輕撫他的脊背，也不知道是誰在安慰誰。
他的不安是我一手造成的，但現在的我，對留在他心底的劃痕無能為力。
忘記了一切的我，無法體會到他的痛苦和甜蜜，連享受他的愛時的我，都像是一個竊取他人幸福的小偷。
過去的事，真的無所謂嗎？
如果一輩子都想不起來，很難不成為我和他之間的遺憾。
可什麼時候能想起來……偏偏不是我說了算。