第十二章 在你的星星下入眠

前面說過，阿納絲塔夏只要一講到植物、與植物交流的人就會話題不斷，熱情洋溢。我以為像她這樣住在大自然裡，只對大自然有研究，沒想到她對星體也有所認識。她似乎感覺得到宇宙天體的能量。你們可自行評斷，關於睡在星空下的事，她是這樣說的：

\"當植物接收到一個特定的人的資訊後，便開始跟宇宙交換資訊，不過植物只是中間的媒介，執行的任務有限，只涉及肉體跟部分心靈層面的影響。植物從不觸及只有人腦及人類生活層面才有的複雜程式，這個星球上沒有任何動植物有這種複雜的系統。然而，植物建立的資訊交換能促使人類發揮其獨有的一項能力——使用宇宙智慧，或者說得準確些——和宇宙智慧通訊。簡單幾個步驟就能進行，並且感受到它的效用。\"

阿納絲塔夏的詳細說明如下：

選一個天氣狀況允許的夜晚露宿在星空下。

把你的床位鋪設在懸鉤子、醋栗叢或穀類作物的旁邊。

躺下來面對天空的同時先不要閉上眼睛。讓意念隨著眼神，在星星間遊移，不要費心、太用力去想它們，讓你的意識保持輕盈、自由。

然後試著想想那幾顆最明亮的星星。想想珍藏在你心中美好事物，以及與你親近的人、想祝福的人。

這時千萬不要想著報復、詛咒誰，因為這可能會在你身上招致不好的結果。

這個簡單的做法會活化你腦中許多沉睡的細胞，其中絕大多甚至在人的一生中都不曾有機會醒來。

宇宙的力量將與你同在，協助你實現最璀璨、不可思議的夢想你的內心將獲得平靜，並和親近的人維持良好的關係，同時增加或者獲得他們對你的愛。

多做幾次很有用。它的作用，在你長期接觸植物的地方，還有在你一早起來的時候，都會感覺到。每年生日前夕做這件事尤其重要。現在解釋它如何產生作用會解釋很久，而且也不是重點，有些你不會相信，有些你不會理解。跟親身嘗試、體會到效益的人解釋，會快速且容易得多，因為人在接收並證實資訊後，領悟力就會增強。

第十三章 星星之女

在阿納絲塔夏那裡的一晚，我正好有機會觀察她和星星通訊。

傍晚之前，她對我說：\"弗拉狄米爾，今夜對我有特殊意義。我不能睡在你旁邊，但是別擔心，我會叫母狼守在洞口保護你，你安心入睡吧。\"

可我一點也不想獨自睡在洞裡。出入口無法關閉，任何野獸都能闖進來襲擊一個正在睡覺的人。雖然這些野獸會保護阿納絲塔夏，但只有我一人的時候它們未必會喜歡我。也許它們是不會對我做出什麼事，但我自已總會提心吊膽，無法安心人睡。我問她：\"阿納絲塔夏，你今晚要上哪兒去？\"

\"湖水裡面。\"

\"你要去游泳，你一定得今晚去遊嗎？\"

\"是的，弗拉狄米爾，這個夜晚一年才有一次，我不能錯過。\"

我沒有想再繼續追問她為何今晚一定得泡在湖裡，反倒是比較擔心自已的安危。\"我可以和你過去。你游泳，我在岸邊坐著。\"我提議。

\"好吧，穿暖和一點。我們帶一些乾草過去，這樣你想睡就可以直接睡在上面。\"

我們去了湖邊。入夜以後，我躺在乾草堆上觀察接下來發生的情景。

這是個溫暖並且萬籟俱寂的夜晚，沒有樹梢摩擦的聲音，也有草叢裡的蟲鳴和森林裡夜行動物移動的沙沙聲。點點繁星在萬里無雲的空中異常閃耀。

阿納絲塔夏站在湖畔靜靜地看著如鏡面般對映出大大小小星光的湖面。接著她褪下連身裙，赤裸地走進湖裡。她跪在水中一陣子，又坐下來用手掌輕撫著水面，然後，突然潛入佈滿星光的水中。她小心翼翼地不掀起太多漣漪，浮上來後慢慢地繞著圈子划水。她划行的圓圈漸漸縮小，直到她抵達湖水的正中心。她翻過來仰躺在湖水的中心，雙手開啟，面向天空。

天空裡的星星映在湖面上，她的上下左右都環繞著星體，使她看來就像躺在太空的中心，成為星群中的一部分。

湖水輕柔的波光盪漾著各種細微的色彩，整個星湖充滿魔力，我什麼也沒想便睡著了。

清晨醒來時已不見湖裡星星的倒映。身著連身裙的阿納絲塔夏坐在我旁邊，雙手環抱著膝蓋，頭靠在上面，沒有動靜。

雖然時間還很早，但我已經睡不著了，我想知道為什麼她要進行這種奇怪的夜間程式。

我挪過去碰碰她的手，說：\"阿納絲塔夏，我有話要對你說，希望你別介意。\"

\"你說吧，沒關係。\"

\"這一夜的湖水真的十分美麗，我從沒見過這樣的美景，一切如此美好，湖好像在宇宙的中心，而不是在泰加林中。只不過你真的不應該在水裡待這麼久，阿納絲塔夏。你現在要好好照顧自已，我覺得你不該進行昨晚的程式，水溫已經不適合游泳了，你可能會感冒，或遭遇其他不測。你現在有了孩子，應該好好照顧身體，況且我看不出來這個程式或儀式有任何意義。\"

\"我那樣做是有意義的，弗拉狄米爾。\"

\"什麼意義？\"

\"我出世時媽媽用這個湖裡的水為我清洗。水非常重要，它存在於全宇宙中所有的生命形式裡。宇宙創造生命的資訊，全都儲存在生命之水中，包括人曾經產生過的思想與感受。水也能感應和反應人的情緒。\"

\"也許是這樣，阿納絲塔夏，我不知道……但，為何晚上要在湖裡游泳？你想做什麼？\"

\"我想知道人類從一開始出現到今天，曾過著何種生活，哪一刻、哪一個時代的人們最快樂、最幸福，又是什麼帶給他們最大的幸福。然後我要告訴今天的人們，如何讓大家變得幸福，讓孩子們變得幸福。”

\"真的有可能知道好幾世紀前的人和事嗎？\"

\"可以的，小孩一出生，長大後不只和父母的外表類似，也給和第一個人類相像，擁有相同的血液。而他的記憶裡深藏著從創世至今的一切資訊，只是他不去想這些。但只要他試著去回憶，就會記起所有的一切。\"

\"就算可以，這樣的回憶也是有限的，只能回溯到個人的祖先。”

\"當然，當然只能回溯到個人的祖先。我細胞裡的記憶為我顯示的只是我的，我個人遠祖的生活景象。\"

說完，阿納絲塔夏跳起來，跑到湖邊小心翼翼地摸著湖水，然後轉過來繼續對我說：

\"但是水知道每個人過去的一切，它裡面有所有人的資訊，它知道所有曾在宇宙中發生過的事，它能幫助我看到這一切。當我躺在湖水中央，我想，它正在跟我一塊想著、搜尋著我想要的場景。它甚至搜尋了每一顆星球發生的事，因為它是無所不在的。

\"星星映在湖水裡，也映在我的眼中，這一刻，我們是一體的。這時，所有宇宙資訊都向人敞開，因為這一刻，他感覺到自已是宇宙的小小一部分。當一個人感覺到自已是宇宙的小小一部分，宇宙會很開心，於是準備好替他服務，實現他心中的願望。\"

聽著阿納絲塔夏這麼有自信地說著宇宙、星星和水的事，我心想：

\"一個年輕漂亮的女人住在泰加林裡，不用處理我們這個技術治理的世界會面臨的各種生活問題，也許正是因為如此，她的宇宙觀才會這麼特別。看她這麼有自信地表達自已對世界的看法，我真不好意思向她提出任何質疑。\"於是我大聲地說：

\"阿納絲塔夏，你像個研究學者分析人類的生活。那麼，你的觀察已經可以上溯到多久以前了呢？\"

\"還沒有多久，只有9000年。\"

\"你的還沒有多久已經算很久了。你看到的東西，有沒有結論？\"

\"我以後會告訴你我的結論，弗拉狄米爾，或者我直接告訴你我看到的景象，讓你和其他人自已做出結論。\"

\"讓他們自已做結論，當然可以了，不過得先讓大家相信你的話。譬如你對水的說法和一般人不一樣，你說水可以儲存資訊和對人的情緒做出反應，但證據在哪兒？\"

\"證據我想你們當代的科學家已經有了。\"

\"那就是我還沒聽說過。我們對水的看法很簡單：水就是水，佔據人周圍環境中的一小部分。\"

\"是的，一小部分，這一小部分是活的，很少人會想到它是活的。即使水在你的體內佔了一大部分，你仍要求證據來證明。我可以告訴你一個方法，讓任何人都能體驗到活水的好處。\"

\"你說吧。\"

\"你和其他人如果想體驗水的療愈力，先找出你們喝了最喜歡的天然泉水。然後帶些泉水回家，分別倒進幾個漂亮的瓶子裡，冷凍起來。

\"每天晚上，按照一天所需的量，把水瓶拿出來放在桌上，下面最好墊一塊綠色的布。睡前對水說些好話，或是對水產生溫柔的意念。

\"房間裡不能太溫暖，因為水裡要留些冰塊才好，如果全部融化了，就要再加入另外製好的冰塊。

\"也很適合在你要喝的溫水、熱茶里加入一小塊冰塊。冰塊融化時，對水懷著溫柔的意念，和它說說好話，把它當成一個活生生的生物，也可以滴入一滴雪松油。不管水量多少，這滴雪松油所帶的資訊都會充滿全部的水，而這資訊非常重要。

\"睡前可以用手搓搓水瓶，對著水吐氣。隔天醒來，對水道聲早安。喝一點水，慢慢地、小口地喝。也可以用它來滋潤臉部。

\"若你身體有任何不適之處，水會開始替你治療，並且絕對藥到病除。三天後你就會發覺身體有所好轉。

\"若是喝上99天，即使是重症也會離開你的身體，同時你會注意到你臉上的肌膚明顯變好了。

\"若你希望身體變得更年輕、思維敏銳，除了喝水外，早中晚各服一匙雪松油跟各種植物來源的蜂蜜與花粉。蜂蜜與花粉的量隨你喜好，不過不要和水混在一起。如果你這樣做，30天后，你的思考速度就會開始變快，身體也變得更年輕。\"

\"阿納絲塔夏，你說的這些的確值得我們注意，因為科學家和一般人都能親自驗證。不過你從哪兒得知的？從祖先那裡嗎？\"

\"從水裡，\"阿納絲塔夏說，並開心地笑著旋轉起來，接著又認真地停下來補充一句，\"還有，從星星那裡。\"

第十四章 協助與養育你的孩子

我問阿納絲塔夏，一塊栽種作物的地——即便是用特殊方式栽種、與人有連結的地——如何有助於撫養小孩。我本來預計會聽到能灌輸孩子愛大自然之類的答案，但我錯了。她的立論簡單，同時又具備哲學深度，令我訝異。

大自然及宇宙意識視每一個新生的人為君主、為國王！他像天使般純潔與完美無瑕，頭頂柔軟的部位仍開啟接收龐大的宇宙資訊流。每個新生兒與生俱來的本領都能使他如神一般，成為宇宙中最睿智的生命，只需很短的時間便能為父母帶來幸福與歡樂。讓他了解世界的本質及人存在的意義只需要地球上九年的時間，而他在這段時間內所需要的一切，都已經存在了，只要父母不去扭曲世界原本真實自然的架構，不將孩子與宇宙最完美的造物相隔離。但是，技術治理的世界沒有機會讓父母這樣做。

\"嬰兒帶著意識環顧四周的第一眼看到了什麼？天花板、床的邊緣、幾塊布和牆壁——全是人工世界的特色與產物，由技術治理的社會營造出來的。而這樣的世界裡，有他的母親，還有他母親的乳房。'大概吧，所以，意思是，這些都是必要的吧。'——他這樣想著。然後面帶笑容的父母會給他一些叮叮噹噹、咔嗒咔嗒響的玩具，好像把它們當成珍貴的東西。為什麼呢？他會花很長的時間去思索：它們為什麼要叮叮噹噹、咔嗒咔嗒地響。他將有意識、無意識地試著要理解它們。\"

\"接著，同樣這對面帶笑容的父母，會用一些令他不舒服的布把他包起來。他會試著掙脫，但沒有辦法！唯一能表示抗議的方法就是——哭！不滿、求助、憤怒地哭泣。從那一刻起，天使、君：變成了乞求賞賜的奴隸。

\"一個又一個人工世界的東西——新玩具、新衣服——被當成獎賞送給小孩，讓他覺得自已初來乍到的這個世界中，最重要的就是這些東西。雖然他還小，但已是宇宙中最完美的生命，卻被當成幼稚的、不完美的。就連你們所認為的教育機構，也都在向他傳授人工世界的好。

\"直到他九歲時，才開始對他稍微提到大自然的存在，彷彿大自然是一種附屬品，附屬在最重要的人造物之下。大多數人直到生命的最後一刻，仍無法體會到真理。'生命的意義何在？'這似乎是個簡單的問題，卻始終苦無答案。

\"然而生命的意義存在於真理、喜悅和愛之中。

\"一個在自然中成長的九歲孩童，對於世界組成的認知，將比你們科學研究機構甚至頂尖專家所認知的還要準確。\"

\"停一下，阿納絲塔夏。你指的大概是自然方面的知識吧？如果他過著和你一樣的生活，我可以同意你的觀點。但現代人被迫生活在你說的那個技術治理的社會——先別談這樣的社會好或不好——總之，若照著你的建議，小孩被撫養長大後是會了解自然、感受到自然沒錯，但在其他方面他可就要一竅不通了。還有像數學、物理、化學之類的學科和基本生活常識、社會倫理這類的東西。\"

\"這些對於在正確時機認識到世界本質的人來說都是小意思。若他想要，或認為有必要在某類學科中展現自已，那他的表現將輕而易舉地超越其他不認識世界本質的人。\"

\"這怎麼說呢？\"

\"人在技術治理世界裡發明出來的東西，沒有一樣是大自然沒有的。即使是最完善的人造裝置，也只是一種孱弱的仿製品，仿自大自然中已存在的機制。\"

\"好吧，就當作真是這樣好了。你答應過，要告訴我在我們的條件下如何撫養小孩以及發展小孩的能力。請用我聽得懂的方式，給點具體的例子吧。\"

\"我儘量具體。\"阿納絲塔夏回答，\"我已經模擬了這種情況，並試著暗示某個家庭去做，但是怎樣都無法讓他們抓到重點，並向小孩提出適當的問題。這個家庭會擁有一個十分純潔、天賦異稟的小孩，他能為地球上的人帶來很大的福祉。但是這對夫妻帶著他的三歲小孩和一堆他最愛的玩具到夏屋去了，讓人造玩具優先取代了真實世界。\"

\"啊，要是他們沒有這樣做就好了！知道嗎？比起一直碰那些人工產品，進行那樣沒有意義，甚至有害的行為，小孩其實會被其他更有趣的事物所吸引，並專注其中。\"

\"首先請他來幫你。尤其要很認真地請他幫忙，因為他真的會這麼做。

\"如果你在種東西，可以請他拿著種子，或請他挖洞、把種子放進土裡。同時要告訴他你正在做什麼，譬如，你可以這樣說：\"我們把種子放進土裡，再用土蓋起來。太陽出來以後，土被曬得暖暖的，種子也會暖暖的，然後開始長大。它會因為想要看到太陽，從土裡伸出綠色的幼苗，就像這個。'這時指旁邊的草給他看：如果幼苗喜歡太陽，就會越長越大，最後可能長成一棵大樹，或是一朵花。我希望它幫我們結出好吃的果實，到時你想吃也可以吃。幼苗會為你準備果實。'

\"每次你帶小孩到園子裡，或是他一早醒來，你要做的第一件事就是和他去看幼苗長出來了沒。看到幼苗，你們會很開心的。

\"若你在移植而不是用種子栽種，也要向小孩解釋。譬如你正在移植西紅柿苗，讓他一次拿一株給你。假如他不小心弄斷了，把斷掉的苗接過來拿在手上說：'這棵斷掉了，我覺得它可能活不了，不能結出果實了，不過我們還是把它種下去看看吧。'至少把一棵斷掉的和其他完整的種在一起。幾天後你和孩子再到苗圃去看，西紅柿莖已變得硬實，再把斷掉、枯萎的那棵指給他看，提醒他那是在移植過程中斷掉的，但不能用責備的口氣，要用平等的態度和他講話。你必須牢記在心，他在某些方面其實是超越你的，譬如：思想的純潔。他是天使，若你瞭解這點，以後你會很自然對待孩子，而你的孩子，將真的成為令你幸福無比的人。

\"當你要露宿在星空下，帶著孩子一起，讓他躺在你旁邊，看著星空。不要說出你所知的星星名稱，或它們的起源與作用，因為你不是真的瞭解它們，而你腦中的教條會使孩子遠離真相。他的潛意識知道真相，且自然會浮到表意識來。你只能告訴他，你喜歡看著閃爍的星星，問他最喜歡的是哪一顆。

\"總之，善於向孩子提出問題十分重要。來年，幫他準備專屬的苗床，讓他擁有完全的自由，在上面進行任何想做的事。絕對不要強迫他或修改他做的，只能問他想要什麼。你可以和他一起做，但只有問過他，在他的允許下才可以。當你種穀物時，讓他的小手為你播種。\"

\"好吧，\"我對阿納絲塔夏半信半疑地說，\"這樣小孩可能對植物世界發展出興趣，進而成為農藝專家，但他要從哪兒學到其他領域的知識？\"

\"你說'從哪兒'是什麼意思呢？這樣做不只是在於讓他知道、感覺到有什麼在生長，或如何生長，最主要的是讓他思考、分析，使大腦細胞開始甦醒。這些甦醒的細胞將為他工作長達一生，使他比細胞處於沉睡中的人更聰明，而且才華洋溢。

\"至於在你們所謂'先進'的各種生活領域，他都會有超群的表現，而他那比任何人都要純潔的思想將使他成為一個最快樂的人。他和他的星星們接觸，將使他不時接收、交換更多資訊。這些資訊從他的潛意識被吸收，然後被傳送到表意識，成為他越來越多新點子和新發現的來源。表面上，他是一個普通人，但裡頭……這樣的人，你們稱之為天才。\"

第十五章 森林學校

\"這就是你父母撫養你的方式嗎，阿納絲塔夏？\"

她沉默了一下，也許在回溯自已的童年記憶。接著，她在草地上坐下來，一邊撫摸著草地一邊開始她的故事：

\"我幾乎不記得爸爸媽媽的模樣。我是被祖父及曾祖父帶大的，他們把我帶大的方式和我剛剛說的差不多，不過重點是，我自已對大自然和身邊的動物世界感覺很強烈，即使我當時可能還不太瞭解它們存在的意義——那樣也沒關係，只要能感覺到它們，那就不是那麼重要。

\"我繼續在這片林間空地生活，沒有爸爸媽媽，但我不是獨自一人。

\"草地裡到處都有各式各樣的昆蟲，我會把手伸過去，讓它們跳到我手上、在我手上爬，然後觀察它們，心裡想著：為什麼它們長得那麼不一樣，是為了讓我覺得好玩還是為了什麼呢？

\"我也喜歡大型動物，和它們玩很開心，尤其是當我學會走路後，開始會跑的時候。

\"我和一隻母狼、一頭母熊和一隻狐狸成了朋友，不過我們有時也會吵架。

\"我非常想要了解它們的思想和語言，因為我想知道為什麼它們都不讓我離開這片林間空地。我常想趁這些大型動物不在時離開空地，看看森林裡有什麼。但每次只要我走得稍微遠一點，其中一隻就會出現，擋住我的去路並對我咆哮。

\"有一次母熊還用掌摑了我一下，我好生氣，決定再也不看它一眼。結果它一整天都跟著我，我卻總是轉過頭去不理它，最後它發出可憐的哀號，我才覺得很對不起它，走過去摸摸它，它也開心地舔我的手和腳。我這才發現它們是用不同的聲調和動作來表達的，於是我開始更密切地觀察它們，研究它們的語言。

\"後來我才知道，它們不讓我遠離空地是因為其他地區是別的動物的地盤，那裡不像我出生的這個地方瞭解我。

\"祖父和曾祖父會時不時過來拜訪我和我講話。他們時常問我問題，希望我回答。

\"我們長者會把嬰兒或小孩視為神的化身，透過小孩的回答來檢驗自已的純潔度。\"

我請阿納絲塔夏回憶一些當時的問答，她笑著告訴我：

\"有一次我正在和小蛇玩，一轉頭就發現祖父和曾祖父站在一旁對我微笑，當時我開心極了，因為和他們在一起十分有趣。只有他們會問我問題，而且他們的心跳頻率和我一樣。動物的就不一樣了。

\"我跑向他們。曾祖父向我鞠躬，祖父則把我抱在膝上。我聽著祖父的心跳，梳弄並觀察著他的鬍子。沒有人說話，我們一起思考著，這種感覺很好，我的內心很喜悅、很平靜。然後祖父開口問我：‘阿納絲塔夏，告訴我，為何我的毛髮長在這裡了'他指著他的頭和鬍子，'而不是長在這裡？'又指了指他的額頭和鼻子。

\"我摸摸他的額頭和鼻子，但沒有答案。我不能就這樣隨便回答，我得先了解才行。

\"等到下一次，他們來了，祖父又說：'我還在想為何我這邊有毛髮，但這邊沒有。'並再次指著額頭和鼻子。

\"曾祖父認真、嚴肅地看著我，因此我想這大概真的是個重要的問題。於是我問祖父：'祖父，你真的想要你的毛髮到處長嗎？額頭也長、鼻子也長？'

\"曾祖父開始沉思起來，而祖父回答：'不，不想。'

\"'那就是為何你這邊沒有長了，因為你不想。'我回答祖父。

\"祖父反思著，摸著鬍子，像在對自已說：那麼長在這裡就表示因為我想要它長在這裡了？

\"我對他的念頭表示肯定地說：'當然呀，祖父，因為你想，因為我想，因為想出你的那位也想。'

\"這時曾祖父有點激動地問我：'是誰想出他的？'

\"'想出這一切的那位。'我回答。

\"'但是他在哪裡？可以指給我看嗎？'曾祖父彎下腰問我。我一時答不出來，但這個問題就此留在我心底，我時常想起它，思考它的答案。\"

\"你後來有想出答案嗎？\"我問。

\"有，大概一年後。他們又繼續問我新的問題，但在我回答出上一個問題以前，他們不會再問我新的問題，這讓我很苦惱。\"

第十六章 對人的關注

我問阿納絲塔夏，既然她幾乎不記得自已的父母，也很少看到祖父和曾祖父，那麼，是誰教她說話的。她的回答太令我驚訝了，絕對需要專家的解釋，所以我儘可能從頭到尾完整地重述一遍。我已經稍微可以理解她的意思了，只不過速度非常緩慢。她在我提出這個問題後先是問我一句：

\"你是指可以說不同人的語言嗎？\"

\"'不同'是什麼意思？你會說不同的語言？\"

\"是的。\"阿納絲塔夏回答。

\"德語、法語、英語、日語和中文？\"

\"假如一個有趣的說話物件出現在你面前，讓你很想和他交談，你很快就可以學會他熟悉的語言，並且用那樣的語言和他說話。像現在，我就是用你的語言在和你說話。\"

\"你指的是俄語？\"

\"你的俄語。我儘量使用你的遣詞用語，這對我來說一開始有些困難，因為你知道的詞不多，一直在重複，也不太會表達情感。用這樣的語言，很難表達我想要精準詮釋的東西。\"

\"等等，阿納絲塔夏。我要用其他國家的語言問你問題，然後你回答我。\"

我用英語和她說\"你好\"，然後換法語。她馬上就回我，只不過不是用說的，而是用手勢表達問候。

可惜我不會說什麼外語。以前在學校有學過德語，但是分數很低，不過有一句完整的話我和同學們都學得很好，於是我說給阿納絲塔夏聽：

\" Ich liebe dich , und gib mir deine Hand .\"（我愛你，把手交給我吧。）

她把手伸向我，並用德語說：\"我把手交給你。\"然後臉頰紅地把手交給我，小聲地說，\"你對我說了很好的話，弗拉狄米爾。\"

不管我說什麼語言，她都聽得懂。

實在太令我驚訝了，我不敢相信自已的耳朵。我問她：\"每個人都可以學會全部的語言，是這樣嗎？\"這件不可思議的事情背後一定有個簡單的解釋，這是我的直覺。我迫切地想要了解，於是我有點急切地要求她：

\"阿納絲塔夏，快用我的語言解釋給我聽，舉幾個例子。\"

\"好，好，冷靜。放鬆，別急，不然你聽不懂的。不過在這之前，我要先教你寫俄文。\"

\"我會寫。我要聽你解釋怎麼學會好幾個國家的語言。\"

\"不只是寫字。我要教你成為一個作家，一個天才作家。你要寫一本書。\"

\"那是不可能的。\"

\"可能！很簡單。\"

阿納絲塔夏拾起一根樹枝在泥土上畫出全部的俄文字母和標點符號，並問我總共有幾個字。

\"33個。\"我說。

\"看吧，不是很多。我畫的這些，可以被稱為一本書嗎？\"

\"不能。\"我回答，\"這些只是字母而已，普通的字母。\"

\"但是所有俄文書都是由這些普通字母組成的。\"阿納絲塔夏說，\"你同意嗎？你看得出來這有多簡單嗎？\"

\"是這樣沒錯，但書裡的字母有各種排法。\"

\"對。每一本書都是由大量的字母組合構成的，書寫者跟隨情感變化，自然而然地安排出它們的先後次序。也就是說，最早誕生的不是文字和聲音的組合，而是想象力引發的情感。閱讀者大致上也產生了相同的情感，這樣的情感可以被記很長一段時間。你現在可以回憶起任何一本你讀過的書裡頭的畫面或情節嗎？\"

我想了一下，回答：\"可以。\"

不知道為什麼，我想到萊蒙托夫所寫的《我們時代的英雄》。

我開始把內容告訴阿納絲塔夏。她打斷我，說：

\"看吧，你上次看這本書已經是很久之前的事了，卻依然可以向我描述書裡的英雄，告訴我閱讀的感受。不過，要是我請你告訴我這本書裡面的33個字母被排在哪些位置、產生了哪些組合，這些組合的先後次序又是什麼，你可以一一重現嗎？\"

\"不可能的。原文從頭到尾用了哪些字我記不起來。\"

\"那真的很難。也就是說，一個人把情感藉由33個字母的組合傳達給另一個人了，這些組合，你看過以後馬上就忘了，其中的感覺和畫面卻留在記憶裡很久……也就是說，如果一個人的情感與這些符號有所連結，不管寫作技巧如何，他的靈魂都會使這些符號呈現出能讓閱讀者感受到書寫者靈魂的順序和組合。要是書寫者的靈魂…….

\"等等，阿納絲塔夏，你說得簡單具體一點吧。舉例告訴我怎樣才能學會好幾種語言。誰教你的？\"

\"我的曾祖父。\"阿納絲塔夏回答。

\"舉個例子。\"

\"他和我玩。\"

\"怎麼玩？說呀。\"

\"冷靜，放鬆，不要這麼急。我真不懂你在急什麼。\"她繼續平靜地說，\"曾祖父玩的方式像在和我開玩笑。每當祖父沒有和他一塊兒來拜訪我，只有他一人時，他總在走近我之後，向我深深一鞠躬，把手伸到我面前。我也把手伸出去，他會握住我的手，一隻腿跪下來，親吻我的手，說：'你好，阿納絲塔夏。'

\"有一次他來了，一如以往做了這些舉動，也一如以往溫柔地注視著我，然而他一開口卻說著我聽不懂的話。我驚訝地看著他，他又說了句別的話，聽起來語無倫次。於是我忍不住問他：'爺爺，你忘記要說什麼了嗎？'

\"‘對，我忘了。'曾祖父回答我，然後往後退了幾步，思考了一下，再重新走向我，把手伸到我面前。我也把手伸出去，他跪下來親吻我的手，一陣溫柔的注視過後，他的嘴巴動了起來，卻沒發出任何聲音。我嚇到了，提醒他：'你好，阿納絲塔夏。-——你都是這樣說的，爺爺。'

\"'沒錯。'曾祖父微笑地說，表示我答對了。

\"當下我明白了，這是個遊戲，他常和我這樣玩。一開始很簡單，後來遊戲越變越複雜，也越來越好玩。我會非常仔細地觀察曾祖父的臉，記住他說的每一句話如何牽動他的眼睛、額頭的皺紋、嘴巴的動作和每個幾乎微乎其微的表情。這樣的遊戲從三歲開始一直到十一歲結束，像是在進行某種測驗。在這個測驗中，一個人必須仔細觀察他的說話物件，不管對方說的是何種語言，都要有不靠語言來了解對方的能力。

\"比起使用語言交談，這樣的對話完美多了，速度更快，也更完整。你們說這樣是心靈傳送，認為它不尋常，是科幻小說的情節。然而它需要的不過是發達的想象力、良好的記憶力與對人保持高度的關注。這不只是一種較完美的資訊傳遞方式，在它的背後，還透露出一個人對人的靈魂、動植物世界與宇宙——簡單來說，就是對一切萬物——都有深刻的瞭解。\"

\"一切可能就像你說的那樣。我還以為你每一種語言都會說，其實你只是感覺出對方的心思，而且也不是馬上，而是跟對方相處一陣子後才會說他的語言。”

\"是的，正是如此。不過之後就可以把他的心思所對應的用語通通牢記在心了，不管他用哪一種語言。這個遊戲也可以培養一個人瞭解動物的訴求。\"