在《紅樓夢》那風雲變幻的世界裡，李貴，這位寶玉的奶兄兼貼身跟班，自小在榮國府的屋簷下成長，見證著賈府的繁華與隱憂。他身形壯碩，面色質樸，眼神中透著憨厚與忠誠，自幼年起，命運的絲線便將他與寶玉緊緊相連。
李貴的童年，是在榮國府的角角落落裡度過的。那時，他與寶玉一同在府中的花園裡嬉戲，看著寶玉在花叢中追逐蝴蝶，自已則在一旁憨笑著守護。
“貴哥哥，快來幫我，這蝴蝶飛得太快啦！”年幼的寶玉揮舞著手中的紗網，急切地呼喊。
李貴笑著跑過去，“二爺，您別急，看我給您把它捉住。”說著，身手敏捷地朝著蝴蝶撲去，不一會兒，便將蝴蝶收入網中，遞給寶玉，“二爺，給您！”
寶玉接過網，興奮地看著蝴蝶，“貴哥哥，你看它多漂亮，我要把它養起來。”
李貴摸了摸寶玉的頭，“二爺，蝴蝶得在外面飛才自在呢，咱把它放了好不好？等下回我再給您捉個更漂亮的。”
寶玉有些不捨，但還是點了點頭，“好吧，那你可要記得給我捉更漂亮的。”
夏日的午後，他們在槐蔭下乘涼，李貴會給寶玉講市井間聽來的奇聞軼事，逗得寶玉咯咯直笑。
“貴哥哥，再給我講一個嘛，太有趣啦！”寶玉拉著李貴的手，滿臉期待。
李貴撓撓頭，思索片刻，“行嘞，二爺，我再給您講個書生遇狐仙的故事。從前吶，有個窮書生，在進京趕考的路上，路過一片山林……”
“後來呢？後來呢？狐仙長什麼樣子？”寶玉迫不及待地追問。
“這狐仙吶，化作一位美貌的女子，穿著一身白衣，飄飄然就出現在書生面前。她對書生說，看他趕路辛苦，願意幫他一把……”
“那狐仙是好人還是壞人呀？”寶玉睜大眼睛，好奇地問。
“這狐仙嘛，本是山中修煉的精靈，看書生心地善良，就想幫他。後來呀，狐仙給了書生一本神奇的書，書生看了之後，學問大增，最後順利考上了狀元呢。”
“哇，好厲害！貴哥哥，要是我也能遇到狐仙就好了。”寶玉憧憬地說。
“二爺，您要是好好讀書，將來也能像書生一樣有出息，用不著狐仙幫忙。”李貴笑著說道。
隨著年齡漸長，李貴愈發明白自已與寶玉之間的主僕之分，卻也絲毫未減那份深厚情誼。
到了寶玉上學的年紀，每日清晨，李貴總是最早起身。他輕手輕腳地來到寶玉房外，待房內傳來動靜，便趕忙進去伺候。看著睡眼惺忪的寶玉，他一邊笑著打趣：“寶二爺，太陽都曬到屁股咯，今兒個學堂裡可有要緊的課業呢。”一邊手腳麻利地幫寶玉洗漱穿衣。
“貴哥，我還想再睡會兒。”寶玉嘟囔著。
“二爺，可不能睡啦，老爺最看重讀書，去晚了，老爺又該生氣了。您要是惹老爺不高興，回頭老太太那兒我也不好交代呀。”李貴耐心勸道。
“唉，天天讀書，煩死了。”寶玉不情不願地坐起來。
“二爺，您想想，讀好了書，將來考個功名，那多威風。老爺和太太肯定高興，老太太也能更疼您了。”李貴一邊給寶玉係扣子，一邊說道。
寶玉收拾妥當，前去給賈政請安聽訓。賈政見寶玉進來，臉色一沉，數落道：“你整日只知道貪玩，學業荒廢，將來如何支撐賈府門面？你看看你，還有點讀書人的樣子嗎？”寶玉低頭不語，心中忐忑。
賈政又喚李貴進來，怒喝道：“你跟著二爺，是如何督促他學習的？我看你也是偷懶，沒盡到責任！”
李貴嚇得趕忙跪地，磕頭道：“老爺息怒，小的每日都勸二爺用功，可二爺生性好玩，小的實在是勸不住啊。小的罪該萬死，求老爺責罰。”
賈政又問寶玉學業情況，李貴一緊張，竟冒出：“老爺，二爺每日念那‘呦呦鹿鳴，荷葉浮萍’……”
眾人先是一愣，隨即鬨堂大笑。賈政又氣又笑：“你這蠢貨，唸書都念到狗肚子裡去了！連《詩經》都能背錯，還跟著二爺呢！”
李貴滿臉通紅，忙不迭地賠罪：“老爺教訓得是，小的往後一定用心督促二爺，讓他好好唸書，不敢再有半點懈怠。”
出了賈政書房，李貴擦著冷汗，苦口婆心地勸寶玉：“二爺，老爺的話您可得聽進去啊。您要是不用功，老爺怪罪下來，小的皮肉受苦不說，您的前程可就耽誤了。賈府上下都盼著您出息呢。您不為自已想，也得為老太太、太太想想呀。”
寶玉無奈地點點頭：“知道了，你別囉嗦了。我儘量就是了。”
“二爺，您可不能只是儘量呀，得拿出真本事來。要不這樣，今兒個放學回去，我陪著您一起溫書，您有什麼不懂的，就問我，雖說我識字不多，但多少也能幫襯點。”李貴殷切地說道。
在賈府的學堂裡，一日，秦鍾和香憐趁先生不在，正小聲交談。金榮瞧見後，心生嫉妒，陰陽怪氣地嘲諷起來。雙方很快爭吵起來，言辭愈發激烈。
“你們倆在這偷偷摸摸的，指不定幹些什麼見不得人的事呢！”金榮陰陽怪氣地說道。
“你休要胡說！我們不過是在討論課業。”秦鍾氣得漲紅了臉。
“哼，討論課業？我看你們就是在幹些見不得人的勾當。”金榮不依不饒。
茗煙在一旁，本就看不慣金榮，又被賈薔暗中挑撥，頓時火冒三丈，跳出來指著金榮罵道：“你這沒臉沒皮的東西，再敢胡說！我們二爺和秦相公都是正經人，容不得你汙衊！”
金榮毫不示弱，“我就說了，你能把我怎樣！你不過是個仗勢欺人的狗奴才！”兩人扭打在一起。學堂裡瞬間亂成一團，桌椅被掀翻，書本散落一地。
李貴正在學堂外守著，聽到吵鬧聲，急忙推門而入。他見狀，大聲呵斥：“都住手！成何體統！這是學堂，還是你們打架的地方！”
李貴幾步走到茗煙等小廝面前，怒目而視：“你們這些混小子，在學堂裡撒野，眼裡還有沒有規矩！要是讓老爺知道了，有你們好受的！”說著，抬手給了茗煙一巴掌，將他們攆了出去。
李貴轉身走到寶玉身邊，勸道：“二爺，您別跟他們一般見識。為這點小事去太爺那兒告狀，傳出去有損您的名聲。太爺年事已高，也不宜為此煩心。咱們犯不著跟他們置氣，氣壞了自已的身子可不值當。”
寶玉有些不忿：“他們太過分了，難道就這麼算了？我咽不下這口氣！”
李貴又道：“二爺，您身份尊貴，跟他們計較，豈不是降低了您的身份。您要是氣壞了身子，老太太和太太得多心疼。再者說，您要是去告狀，旁人還以為您容不下人呢。”
“那依你說該怎麼辦？就這麼便宜了他們？”寶玉皺著眉頭問。
“二爺，您先消消氣。我去勸勸金榮，讓他給秦二爺賠個不是。您看這樣行不？”李貴小心翼翼地說道。
接著，李貴找到賈瑞，責備道：“賈瑞大爺，您代管學堂，卻讓學生們如此胡鬧，這如何能行？您可得負起責任來呀。要是再這樣下去，老爺知道了，恐怕對您也不利。”
賈瑞面露尷尬，囁嚅道：“是我疏忽了，我這就處理。可這些學生實在是難管，我也頭疼啊。”
“賈大爺，您要是有什麼難處，儘管說，咱們一起想辦法。但今兒這事，您可得給個說法，不能就這麼算了。”李貴認真地說道。
李貴又走到金榮面前，嚴肅地說：“金榮，今兒這事你有錯在先。你給秦鍾賠個不是，大家還是同窗。你要是不肯，二爺這頭我可不好交代，到時候老爺怪罪下來，你可吃不了兜著走。”
金榮梗著脖子：“憑什麼要我賠不是，明明是他們……”
李貴打斷他：“金榮，你彆嘴硬。二爺大度，不與你計較，你別不知好歹。你想想，你在這學堂裡，要是得罪了二爺，以後還能有好日子過嗎？”
金榮一聽“老爺”，心中害怕，權衡一番後，只得不情願地向秦鍾道歉：“行了，算我不對，給你賠個不是。”
秦鍾哼了一聲，“哼，你以後說話可得注意點！”
這場風波，在李貴的周旋下，暫時平息。
每日，李貴都陪伴寶玉上學。路上，他時刻留意周圍，警惕著可能出現的危險。到了學堂，他幫寶玉整理好書包，還會與學堂的雜役打好關係，囑託他們多照顧寶玉。
“這位大哥，我家二爺就麻煩您多照應著點，要是有個什麼閃失，您可得及時告訴我。”李貴笑著對雜役說道，並悄悄塞了些碎銀子過去。
“李大哥您放心，我一定多留意著寶二爺。寶二爺是府裡的寶貝，我哪敢懈怠。”雜役連忙點頭，把銀子揣進懷裡。
“那就好，要是你照顧得好，日後少不了你的好處。”李貴拍了拍雜役的肩膀。
上課時，他守在學堂門口，一旦聽到裡面有異常聲響，便緊張地張望。放學時，他又早早等候，與寶玉一同回家，路上還會給寶玉講些街頭趣事，逗他開心。
“二爺，今兒我瞧見街頭有個賣藝的，那功夫耍得叫一個漂亮，刀槍棍棒樣樣精通，圍了好多人看呢。”李貴繪聲繪色地描述著。
“真的嗎？貴哥，快給我講講，都有什麼招式？”寶玉來了興致。
“那賣藝的先是耍了一套長槍，槍花飛舞，看得人眼花繚亂。接著又拿起大刀，虎虎生風，那大刀在他手裡就跟玩似的。最後還來了個胸口碎大石，把圍觀的人都驚得下巴都快掉了。”李貴比劃著說道。
“哇，好厲害！貴哥，下次你也帶我去看看唄。”寶玉興奮地說。
“二爺，您要是好好唸書，等老爺允許了，我就帶您去。”李貴笑著說道。
這日，寶玉聽聞秦鍾生病，心急如焚，立刻要去探望。李貴不敢耽擱，趕忙去備馬，親自駕車疾馳而去。途中，他看著焦急的寶玉，安慰道：“二爺，您別急，秦二爺吉人自有天相，定會好起來的。您要是急壞了身子，秦二爺知道了也會難過。”
“貴哥，我就怕秦鍾他……”寶玉眉頭緊鎖，滿臉擔憂。
“二爺，不會的，咱們回去就請府裡最好的大夫去給秦二爺瞧病，肯定能治好。秦二爺身子骨一向不錯，這點小病，肯定能扛過去。”
“希望如此吧。貴哥，你說秦鍾怎麼就生病了呢？”寶玉憂心忡忡地問。
“二爺，人吃五穀雜糧，哪有不生病的。說不定就是不小心著了涼，吃幾副藥就好了。”李貴安慰道。
到了秦鍾家，李貴守在屋外，聽著屋內寶玉與秦鐘的交談聲，心中默默祈禱。許久，寶玉出來，滿臉憂慮。李貴忙上前詢問，寶玉搖頭不語。
李貴又勸道：“二爺，咱們回去請個好大夫來，秦二爺肯定能康復。您也別太擔心了，把身子熬壞了。”
“貴哥，你說秦鐘的病真的能好嗎？”寶玉拉著李貴的手，眼神中滿是擔憂。
“二爺，您就放心吧。咱們賈府有的是錢，什麼樣的好大夫請不來。秦二爺一定會好起來的。”李貴堅定地說道。
又有一回，寶玉騎馬外出，路過賈政書房。周瑞在一旁說：“寶二爺，老爺不在家，書房鎖著，您不用下馬了。”
寶玉卻堅持道：“那可不行，禮數不能廢。父親的書房，即便他不在，我也得下馬步行，這是規矩。”
李貴和錢啟在一旁點頭稱是，李貴說道：“二爺做得對，要是被賴大、林之孝他們瞧見二爺沒下馬，肯定會說咱們沒規矩，沒把二爺教好。咱賈府最看重禮數，可不能在這上頭失了分寸。要是讓老爺知道咱們壞了規矩，那可不得了。”
“是啊，二爺，您一向最懂禮數，可不能讓人挑了錯處。”錢啟也附和道。
於是，寶玉下馬，步行經過賈政書房門口，這才重新上馬離開。
隨著賈府的逐漸衰敗，家族內部矛盾愈發尖銳。一日，李貴看到寶玉因家族紛爭而愁眉不展，他小心翼翼地勸道：“二爺，您也別太憂心了。賈府雖遇困境，但百足之蟲，死而不僵。您是賈府的希望，只要您好好的，說不定能帶領賈府走出困境。”
寶玉長嘆一聲：“你不懂，這賈府的衰敗，非我一人之力能挽回。如今府裡上下人心惶惶，各種矛盾都冒出來了，我又能有什麼辦法？”
李貴撓撓頭：“二爺，不管怎麼樣，小的都會一直跟著您。您要是有什麼難處，儘管吩咐，小的赴湯蹈火，在所不辭。要不咱們找老太太和太太商量商量，說不定她們能想出辦法來。”
“老太太和太太又能有什麼辦法？如今的局面，怕是難以挽回了。”寶玉無奈地說道。
“二爺，您可不能這麼想。只要咱們齊心協力，說不定能找到轉機。您看，以前府裡也遇到過困難，不都挺過來了嗎？”李貴鼓勵道。
後來，賈府遭遇變故，眾人皆人心惶惶。李貴沒有絲毫退縮，始終守在寶玉身邊。當寶玉失魂落魄時，李貴為他端茶送水，輕聲安慰。
“二爺，您喝點水，別太難過了。事情總會有轉機的。您要是身子垮了，可就真的什麼都沒了。”李貴關切地說道。
寶玉接過茶杯，微微點頭：“貴哥，還好有你在。如今府裡的人，有的忙著自保，有的趁機鬧事，只有你還對我不離不棄。”
“二爺，您這說的是什麼話。我從小就跟著您，您對我就像親兄弟一樣，我怎麼可能在這時候離開您呢。不管發生什麼，我都會一直陪著您。”李貴誠懇地說道。
當寶玉外出時，李貴緊緊相隨，生怕他有閃失。在那風雨飄搖的日子裡，李貴用自已的忠誠與堅韌，為寶玉撐起了一片小小的安穩天地，成為了寶玉在困境中最堅實的依靠。
李貴，這位榮國府的平凡僕人，以他的忠誠、質樸與堅守，在《紅樓夢》的宏大畫卷中，描繪出了一抹溫暖而動人的色彩，成為了主僕情深與家族興衰的永恆見證。