後山的夜色很深，我揉著發酸的肩膀，看向前方那隻黃皮子。月光灑在她金黃的皮毛上，映出一層朦朧的光暈。山風吹過，帶著潮溼的泥土氣息，讓人不由得打了個寒顫。

“去後山幹什麼？”我忍不住問道，聲音裡帶著幾分疲憊。跑了大半夜，腿都快斷了。

青五娘頭也不回，尾巴輕輕一甩，語氣裡滿是不耐煩：“少廢話，趕緊背上你姥姥的屍身跟我走。”

我低頭看了看地上姥姥的屍體，又抬眼望向青五娘那矮小的身影。她的步伐輕快，絲毫看不出有任何疲態。相比之下，我這個大活人反倒像是快要散架了。

“五娘，要不你再坐到我姥姥肩上帶路？”我試探著說道，“我跑了大半夜，實在是沒勁了。”說著，我活動了下痠痛的肩膀，關節發出咔咔的響聲。

青五娘猛地轉過身，那雙黃豆大的眼睛在黑暗中閃著幽光，裡面滿是鄙夷：“一個大男人，動不動就喊累，要不要臉？”她的尾巴不屑地甩了甩，“你姥姥活著的時候，可從來沒見她喊過一聲累。”

這話像是一根刺，狠狠地紮在我心上。我頓時火冒三丈，一隻黃皮子竟然質疑我的男子氣概？但轉念一想，姥姥確實從未在我面前表現出疲態，即便是幹最重的農活。

咬著牙走到姥姥屍體旁，我緩緩吸了一大口氣，猛地一用力將姥姥背了起來。冰冷僵硬的觸感透過衣服傳來，讓我渾身一顫。雖說是自己的親姥姥，但這還是我第一次如此近距離接觸死人。

月光下，一人一獸一具屍體的組合顯得格外詭異。青五娘在前面悠哉遊哉地走著，時不時還會停下來等等我。我則氣喘吁吁地跟在後面，汗水順著臉頰往下淌。

山路崎嶇不平，我好幾次差點被絆倒。每當這時，青五娘都會發出一聲不屑的冷哼。我只能咬緊牙關，繼續前行。

不知走了多久，終於到了後山。這裡的樹木比山下稀疏許多，月光透過樹葉的縫隙灑下來，在地上投下斑駁的影子。青五娘一溜煙鑽進草叢不見了，只剩我和姥姥的屍體。

我把姥姥輕輕放下，癱坐在地上大口喘氣。後背的衣服已經被汗水浸透，涼颼颼的。雖說是自己姥姥，但揹著一具屍體走這麼遠，說不害怕是假的。

“沙沙沙...”

突然，草叢中傳來細微的摩擦聲。我渾身一僵，寒毛直豎。這荒山野嶺的，該不會遇到什麼不乾淨的東西吧？

“五娘？是你嗎？”我試探著喊了一聲，聲音都有些發抖。

回應我的是一道黑影閃過，隨即一股冰涼的觸感纏上了我的腳踝。那涼意迅速蔓延到小腿、大腿，最後整個腰部都被纏住了。我想動，卻發現身體彷彿被定住了一般。

“嘶嘶...”

耳邊響起蛇類特有的聲音，我下意識揮手想要驅趕，卻摸到一片光滑冰冷的鱗片。那觸感讓我起了一身雞皮疙瘩。

“我靠！蛇！”

我瘋狂扭動身體想要掙脫，但那條蛇纏得極緊。它歪著腦袋看我，信子吐得飛快，那眼神就像在看個傻子。

“別鬧了。”青五娘從草叢中跳出來，身後跟著一群小黃皮子，“這是黑七爺，別耽誤了時辰。”

那條蛇這才慢悠悠地鬆開我，盤在一旁。藉著月光，我這才看清它通體漆黑，足有手臂粗細，眼睛像兩顆琥珀一樣泛著金光。

緊接著，各種野物陸續出現：狐狸、刺蝟、田鼠...它們圍成一圈，發出悲傷的叫聲。狐狸的哀嚎最為淒厲，刺蝟蜷縮成團，不停地抽泣，就連平日裡最愛鬧騰的田鼠也安靜下來，低垂著腦袋。

那叫聲彷彿帶著某種魔力，我不由自主跪在姥姥身邊，淚如雨下。這種悲傷與失去親人的痛苦不同，更像是失去了一個知己、一個良師。回想起姥姥生前的點點滴滴，那些被我忽視的細節此刻變得無比清晰。

野物們都蜷縮成團，互相依偎著。約莫一刻鐘後，叫聲漸漸平息，它們紛紛離去，只留下青五娘和黑七爺陪在我身邊。

“五娘，這是什麼情況？”我擦了擦眼淚，聲音還有些哽咽。

“山靈祭。”青五娘說，“這些野物都受過你姥姥的恩惠，今天特地來送她最後一程。”她頓了頓，繼續道，“你可能不知道，你姥姥不僅對人好，對我們這些野物也從不虧待。”

“你們人類總說自己最重情義，可你看看這些活了上百年的野物，它們對你姥姥的敬重，可曾少過？”青五孃的語氣裡帶著幾分感慨。

我擦了擦眼淚：“老太太總是心地善良。”

“這不過是其中一點。”青五娘搖搖頭，“你姥姥懂得敬畏自然，懂得與萬物和諧相處。她從不貪心，也從不傷害無辜的生靈。這樣的人，我們怎能不敬重？”

黑七爺也點點頭，那雙琥珀般的眼睛裡閃過一絲追憶。

“等你經歷得多了，自然明白。”青五娘說，“時辰不早了，趕緊送你姥姥回去。再不走，天就要亮了。”

我這才想起姥姥四點就要下葬，連忙背起她往回趕。這一次，黑七爺也跟在旁邊，似乎是怕我摔倒。

山路比來時好走多了，或許是因為有了黑七爺的幫助。每當我腳下不穩時，它都會及時用身體托住我。

等回到祖屋時已是凌晨三點多，所有人還在熟睡，連我爹都在車裡打著呼嚕。我小心翼翼地把姥姥安置好，這才去叫醒我爹。

青五娘和黑七爺早已不見蹤影，彷彿一切都是我的幻覺。但我知道，這一切都是真實發生的。

下葬儀式很順利。等一切結束，我拖著疲憊的身子回到祖屋，倒頭就睡。守孝七日的事，等醒來再說吧。

夜深人靜時，我似乎聽到窗外傳來野物的低鳴，那聲音悠長而悽婉，彷彿在為姥姥送行。我翻了個身，淚水不知不覺又流了下來。

姥姥走了，但她的善良和慈愛卻永遠留在了這片土地上，留在了每一個認識她的生靈心中。或許這就是她最大的遺產吧。