行李箱的輪子碾過地板，發出沉悶的聲響，像是對他不幸命運的宣判。
他彎下腰，費力地將行李箱搬到沙發上，卻被一股刺鼻的黴味衝得後退了幾步。
沙發套的顏色已經褪得發白，上面佈滿了汙漬，像是歲月的痕跡，也像是生活的無奈。
他用手掌拍了拍沙發，揚起一陣灰塵。
張凌霄嘆了口氣，將行李箱放在地上，然後慢慢地坐到沙發上。
年久失修的彈簧發出不堪重負的呻吟，像是在抗議他的到來。
他躺下身，試圖找到一個舒適的姿勢，卻發現這沙發像是故意與他作對，每一個角落都硌得他難受。
他閉上眼睛，努力不去想那些煩心事，卻聽到隔壁房間傳來叔叔和嬸嬸的爭吵聲，像是尖銳的刀子，一下一下地割在他的心上。
“你弟弟怎麼把孩子丟給我們？我們自己都養不活！”
“我也不想啊，但總不能讓他流落街頭吧？”叔叔的聲音低了幾度，像是被霜打過的茄子，透著股無力。
“哼，你弟弟真不是東西，自己惹出來的禍讓我們收拾！”
張凌霄將頭更深地埋進被子裡，試圖隔絕那些聲音，但那些話語還是像冰涼的毒蛇，纏繞在他的心頭，讓他無法呼吸，眼淚浸溼了枕巾，留下淡淡的苦澀。
清晨的陽光透過窗簾的縫隙，在地板上投下一道道光斑，張凌霄拖著沉重的步伐走進教室，每一步都像是踩在棉花上，輕飄飄的，卻又讓他感到無比的疲憊。
教室裡原本嘈雜的聲音像是被按下了暫停鍵，同學們齊刷刷地將目光投向他，那些目光像是探照燈一樣，在他身上掃來掃去，讓他無所遁形。
“聽說了嗎？他父母離婚了。”
“可憐蟲，沒人要的孩子。”
“難怪整天一聲不吭的，原來是這樣。”
細碎的議論聲像是一根根細小的針，紮在他的身上，讓他感到一陣陣刺痛，他的耳朵開始發燙，像是要燒起來一樣。
他低著頭，加快腳步走到自己的座位上，試圖將自己隱藏在書本的後面，但他能感覺到，那些目光依然停留在他的身上，像是在看一出無聲的悲劇。
哨聲響起，同學們湧出教室。
張凌霄跟在隊伍末尾，雙腳機械地移動。
操場上，同學們散開，形成一個個小圈子。
歡笑聲像陽光下的肥皂泡，五彩斑斕，卻又遙不可及。
張凌霄站在隊伍最後，影子被拉得細長。
......
夕陽西下，街道被染成橘紅色。
麵包店櫥窗裡，燈光溫暖，麵包散發著誘人的香氣。
張凌霄肚子發出抗議的聲響。
他嚥了咽口水，腳步卻不停留。
夕陽染紅了半邊天，張凌霄拖著沉重的雙腿回到叔叔家。
他從口袋裡掏出鑰匙，小心翼翼地插進鎖孔，輕輕扭動。
門開了，他閃身進去，輕輕關上門。
客廳裡瀰漫著飯菜的香味，他的肚子不爭氣地咕嚕叫了一聲。
他吸了吸鼻子，嚥了口唾沫。
叔叔坐在餐桌旁，正大口吃飯，看到他回來，眉頭微微皺起。
“怎麼現在才回來？”叔叔語氣不善。
張凌霄低下頭，不敢看他。
“在學校學習。”他小聲說。
叔叔冷哼一聲，沒有再說話，繼續吃飯。
張凌霄放下書包，從冰箱裡拿出一瓶礦泉水，擰開瓶蓋，咕咚咕咚喝了幾大口。
涼水順著喉嚨流進胃裡，帶來一絲涼意。
他從書包裡拿出作業本，開始做作業。
時間一分一秒過去，他的肚子越來越餓，胃裡像是有火在燒。
他忍不住又喝了幾口水，希望能減輕飢餓感。
終於，他做完了作業，合上書本。
叔叔已經吃完飯，坐在沙發上看電視。
張凌霄走到他身邊，低聲說：“叔叔，我餓了。”
叔叔看了他一眼，沒有說話，起身走進廚房。
張凌霄滿懷期待地等著，希望叔叔能給他留點剩飯。
然而，叔叔端著一碗白粥出來，遞給他。
“將就著吃吧。”叔叔說。
張凌霄接過碗，說了聲謝謝。
白粥很稀，幾乎看不到米粒，但他還是狼吞虎嚥地吃起來。
他吃得很慢，很珍惜，因為他知道，這可能是他今晚唯一的一頓飯。
第二天，張凌霄上學的時候。
空乏的胃部像是有氣泡破裂，不斷提醒著昨晚的飢餓。
眼皮像掛了鉛塊，沉重得抬不起來。
“張凌霄！”
聲音尖銳刺耳，像玻璃劃過黑板。
他猛地抬頭，脖子僵硬痠痛。
老師銳利的目光像刀尖，直直地刺向他。
“回答問題！”
他艱難地站起來，腿腳發麻，像踩在棉花上。
大腦嗡嗡作響，一片空白。
“我……”
喉嚨乾澀，像塞滿了沙礫。
“不知道……”
聲音細若蚊蠅，在空曠的教室裡消散。
“不認真聽課！”
老師的斥責像雷鳴般炸響。
他低下頭，臉頰發燙，像被火烤著。
委屈、羞愧、疲憊，各種情緒像潮水般湧上心頭。
下課鈴聲響起，清脆而急促。
他逃也似的衝出教室，腳步慌亂。
廁所隔間狹小逼仄，充滿了消毒水的味道。
他無力地蹲下，眼淚無聲滑落，在冰冷的地板上濺起細小的水花。
絕望像一隻無形的手，緊緊地扼住他的喉嚨，讓他無法呼吸。
快上課的時候，教室裡迴盪著刺耳的笑聲。
張凌霄低著頭，快步走向自己的座位。
突然，一隻腳伸出來，絆住了他的步伐。
他重重地摔在地上，書包裡的東西散落一地。
笑聲更大了，像尖銳的針刺進他的耳朵。
他咬著嘴唇，強忍著不讓眼淚流下來。
顫抖的手慢慢地撿起散落的書本和文具。
有人搶先一步，拿起他的鉛筆盒。
“還給我。”他小聲說，聲音微弱得幾乎聽不見。
對方冷笑一聲，把鉛筆盒扔出窗外。
張凌霄看著鉛筆盒在空中劃出一道弧線，消失在視線裡。
他低下頭，繼續撿起地上的東西。
有人在他背上貼了張紙條。
他伸手去摸，紙條粗糙的觸感刺痛了他的指尖。
他小心翼翼地撕下紙條，上面歪歪扭扭地寫著：“沒爹沒孃的孩子”。
胸口像是被人狠狠地捶了一拳，疼得他喘不過氣。
他把紙條揉成一團，塞進口袋裡。
回到座位上，他把頭深深地埋進書包。