夜色漸濃，城市的喧囂漸漸沉寂，只留下街燈孤獨地閃爍著微光。鍾守衡與季子期從超市歸來，手提袋中裝滿了各式各樣的食材，彷彿預示著這將是一個不平凡的夜晚。

季子期繫著圍裙，在廚房裡忙碌著。她的身影在燈光的映照下顯得格外柔和，每一個動作都透露出一種難以言喻的優雅。鍋碗瓢盆的碰撞聲，與窗外偶爾傳來的夜風低語交織在一起，構成了一曲生活的交響樂。

不久，餐桌上擺滿了色香味俱佳的佳餚。然而，當兩人坐下來準備享用這頓晚餐時，氣氛卻顯得有些詭異。季子期試圖用輕鬆的語氣打破沉默：“守衡，你覺得這些菜怎麼樣？合不合你的口味？”

鍾守衡微微一笑，他的目光在季子期的臉上停留了片刻，然後緩緩移向桌上的螃蟹：“子期，你知道嗎？生理期的女性最好不要吃太多螃蟹，它性寒，對身體不好。”

季子期聞言，心中湧起一股莫名的情緒。她愣了一下，然後笑道：“守衡，你什麼時候變得這麼細心了？連我的生理期都記得。”

鍾守衡沒有回答，只是輕輕搖了搖頭，彷彿有些無奈。他舉起酒杯，輕輕抿了一口，然後繼續說道：“子期，我一直想問你一個問題。”

季子期看著他，眼中閃過一絲好奇：“什麼問題？說吧。”

鍾守衡放下酒杯，目光變得深邃：“你考慮過做我的情人嗎？我知道這個要求可能有些過分，但我真的很希望你能陪在我身邊。”

季子期聞言，心中湧起一股複雜的情感。她不知道該如何回答這個問題，只是下意識地岔開了話題：“守衡，你今天怎麼了？為什麼突然這麼問？”

鍾守衡沒有回答她的問題，只是靜靜地看著她，彷彿要從她的眼中讀出答案。季子期被他看得有些不自在，她站起身，走到鍾守衡身邊，主動親吻了他的臉頰。

然而，鍾守衡卻並沒有回應她的親吻。他只是輕輕捏住季子期的下頜，目光中透露出一絲玩味：“子期，你知道嗎？我可以慢慢耗，直到你答應為止。”

說完這句話，鍾守衡站起身，沒有再看季子期一眼，徑直離開了餐廳。留下季子期一個人坐在原地，心中五味雜陳。她不知道自已為何會主動親吻鍾守衡，也不知道自已為何會在他離開後感到如此失落。她只覺得心中一片混亂，彷彿所有的情緒都交織在一起，無法理清。

季子期看著桌上的佳餚，卻再也沒有了食慾。她站起身，走到窗邊，望著窗外的夜色。月光灑在她的臉上，映照出一種難以言喻的憂傷。她不知道自已該如何面對鍾守衡的感情攻勢，也不知道自已該如何處理這段複雜的關係。

時間彷彿在這一刻凝固了，季子期靜靜地站在窗邊，思緒萬千。她回想起與鍾守衡相識以來的點點滴滴，那些歡笑、那些爭吵、那些默契、那些誤解……一切的一切都在她的腦海中浮現出來，彷彿一部漫長的電影。

然而，電影總會有結束的時候。季子期知道，她必須面對現實，必須做出選擇。她不能一直這樣逃避下去，也不能一直讓鍾守衡等待下去。她必須給自已一個答案，也必須給鍾守衡一個答案。

想到這裡，季子期深吸一口氣，彷彿做出了某種決定。她轉過身，走到餐桌旁，將桌上的佳餚一一收拾起來。然後，她走進廚房，開始清洗碗碟。她的動作熟練而麻利，彷彿是在用這種方式來宣洩內心的情感。

清洗完碗碟後，季子期回到客廳。她坐在沙發上，靜靜地等待著鍾守衡的歸來。她知道，她必須和他好好談一談，必須給他一個明確的答覆。無論結果如何，她都必須勇敢地面對。

時間一分一秒地過去，季子期的心跳也逐漸加速。她不知道自已該如何開口，也不知道自已該如何表達內心的情感。她只覺得心中一片混亂，彷彿所有的情緒都交織在一起，無法理清。

終於，門鈴聲響起了。季子期站起身，走到門口，深吸一口氣，然後開啟了門。鍾守衡站在門口，他的目光與季子期相遇，彷彿有千言萬語要訴說。

“守衡，我們談談吧。”季子期率先開口，她的聲音有些顫抖，但卻透露出一種堅定。

鍾守衡看著她，眼中閃過一絲詫異和期待。他沒有說話，只是點了點頭，然後走進了屋內。兩人坐在沙發上，面對面地看著彼此。季子期深吸一口氣，然後開始訴說內心的情感。

“守衡，我知道你對我有感情，我也知道你一直希望我能陪在你身邊。但是，我必須告訴你，我不能做你的情人。”季子期的聲音雖然有些顫抖，但卻透露出一種堅定和決絕。

鍾守衡聞言，眼中閃過一絲失落和痛苦。他看著季子期，彷彿要從她的眼中讀出答案。然而，季子期的目光卻異常堅定，沒有絲毫的動搖。

“為什麼？”鍾守衡終於開口了，他的聲音有些沙啞，彷彿被什麼東西堵住了喉嚨。

季子期看著他，眼中閃過一絲無奈和愧疚：“守衡，對不起。我知道這樣做可能會傷害你，但我真的不能答應你的要求。我有我自已的原則和底線，我不能跨越那道鴻溝。”

鍾守衡聞言，沉默不語。他只是靜靜地看著季子期，彷彿要從她的眼中讀出更多的資訊。然而，季子期的目光卻異常堅定，沒有絲毫的退縮。

“我明白了。”鍾守衡終於開口了，他的聲音有些低沉，彷彿帶著一絲疲憊，“我不會再強求你了，子期。我知道你有你自已的選擇和決定。”