在小鬼的敘述中，一個民國時期的愛情故事像一幅畫卷般展開了。

七十多年前，本地有一戶書香人家，姓秦。另有一戶經商的，姓文。在門當戶對的觀念影響下，兩家父母撮合了一對姻緣。就這樣，秦綿綿與文治珅結為了夫婦。

雖是父母之命，媒妁之言，但夫妻兩人感情很好，無論是吟詩作對，還是思想交流，兩人都在同一個頻道上，用我們現在的話說，那就是三觀一致。

好景不長。

1937年7月7日夜，日軍在北平西南盧溝橋附近演習時，藉口一名士兵“失蹤”，要求進入宛平縣城搜查，遭到中國守軍第29軍嚴辭拒絕。日軍遂向中國守軍開槍射擊，炮轟宛平城，發動了震驚中外的盧溝橋事變。

訊息傳到小城，人心動盪，時局不安。

文治珅和秦綿綿都是進步青年，為此憂心忡忡。

1937年12月13日，南京淪陷。街上全是小報，報紙上說，在華中派遣軍司令松井石根和第6師團長谷壽夫指揮下，侵華日軍於南京及附近地區進行長達6周的有組織、有計劃、有預謀的大屠殺和姦y、放火、搶劫等暴行。

大量平民及戰俘被日軍殺害，無數家庭支離破碎，遇難人數超過30萬！

文治珅坐不住了，堅決要參戰抗日。文家長輩怎麼肯！文治珅拜求父母：“家中還有大哥可以繼承產業，求你們讓我北上抗日！”

二老還是不同意。文治珅找秦綿綿商量，秦綿綿深愛丈夫，但皮之不存，毛將焉附，國才是家的根本！深明大義的秦綿綿支援了文治珅的決定。

臨走前的那一晚，他倆瘋狂地擁抱在一起，汲取對方最後的溫度。文治珅親吻著秦綿綿的睫毛，說：“等我，五年後我若不回來，你就改嫁。”秦綿綿流著眼淚：“不，我這輩子都會等你，我的心已經被你填滿，再也住不下第二個人了。”

無錯書吧

這一去，是生是死，前途未卜。

文治珅走後，秦綿綿遭到了文家的責難，文家人紛紛指責她是個喪門星，連自己的丈夫都看不住，還往外帶。二老天天責罵她為難她，連帶著下人也欺負她。

秦綿綿的親生父母聽說了女兒的“愚蠢”事蹟後，將她訓斥了一頓，拖著她給文家二老賠罪。秦綿綿生性倔強，不肯認錯。父母對她失望至極，揚言不再管她。

事情在四個月後有所轉機。

秦綿綿在公婆以及下人的為難下，吃不好，睡不好，又兼思念丈夫，瘦比黃花。一日下人將隔夜的飯菜送給她吃，吃完後上吐下瀉，整個人都脫形了。

下人怕事情鬧大，偷偷找了個大夫給秦綿綿看病。大夫說，恭喜少夫人，你懷孕了。

最後一日的抵死纏綿，在秦綿綿的肚子裡種下了文治珅的根。她沒有經驗，而且飽受苛待，肚子癟癟的，渾身上下都沒幾塊肉，所以懷孕也不自知。

這個及時來到的孩子，挽救了秦綿綿在文家的處境。公婆對她關懷備至，下人見風使舵，再也不敢欺負她。

更高興的是，文治珅的信到了。