所以，村長就在他的工作認可書上籤了字，足以證明他就是趙虎。

三個月後，他出現在長鋼企業，以“趙虎”這個名字參與了面試，由於沒有身份證，再加上說著方言，他的形象在瞬間就根深蒂固。

但他力氣大，又年輕，學歷沒有不要緊，只是做個工人，能幹活就行。

更何況在長鋼企業最底層工作的工人的錄取是不需要驚動高層的，他就這樣順利地混進了流水線的底層工作中。

以至於陳寅在三個月後才發現他和自己都身在長鋼企業做工人，那一刻的震驚無與倫比。

9.

當時，20歲的陳寅走在爬有螞蟻的柏油路上。夕陽漸沉，他很少會選擇這條路線回家。偏僻，但卻悠遠的街道。因為小組長帶回家的資料太多，他便主動說出送對方回家的提議，所以輾轉到現在。

抬頭便可以看見聳立在中心街的鐘樓，時針與分針所指的位置恰是6點30分整。

手機鈴聲在這時響了起來。

他看一眼來電顯示，眉心輕微皺起。良久過後，他終於按下了接聽鍵。

“什麼事？”

“是我。”電話裡傳來的是周青那顯得有些尷尬無措的聲音。

“我知道。”末了又重複一次：“什麼事？”

“那個……我也知道突然說起這件事來挺可笑的。不過，因為今天有人看到了，我才覺得不能再瞞你。”

“嗯。你說吧，看到了什麼。”

“真的是非常可笑的事，如果我說出來，你一定都不會相信的。”

對方猶豫了好一陣子，似乎在斟酌著該如何用詞，最後終於重新開口：“假若我說，我好像看見了一個長得很像班泯的人，你你會怎麼想？”

“班泯？”陳寅怔然的時間只維持了一秒，很快便輕笑一聲：“周青，我知道你很想念班泯，但你該不會是想要改頭換面扮演深情人設了吧？”

“什麼意思？”

“不過也別太用功了，腦子過於疲勞就容易胡思亂想。都是過去的事情了，怎麼，你現在卻突然間難以釋懷了？”

電話另一端的周青愣了，原來他根本就不信。

“算了，我就知道你會這麼說，反正我今天也是在工廠裡看見了一個背影很像他的人，倒是沒看見正臉。”

“好了。”陳寅打斷她，他認定她是太過寂寞所以打電話來給他沒話找話，可用死人來做話題，未免還是有些惡趣味了，“已經過去那麼久的事，大家都忘記了。就算你認錯人也無所謂，反正，他對你而言也不重要。我還有事，再見。”不等她再說些什麼，陳寅便快速的結束通話了電話。

傍晚時分開始有微涼的風拂起。

白天那樣吵人的蟬鳴卻沒有絲毫消減放肆的意思。然而這段時間以來，能使他回憶起那天所發生的事情的，也只有這樣惱人的蟬鳴。否則他覺得自己真的快要忘記了。

如若不是這蟬鳴，如若不是周青剛剛的那通電話，他一定不會在這時回想起那張面孔來。

純真的、清澈漆黑的眼眸，總是跟在他身後喊著“寅哥”、“寅哥”的，。如今卻早已一去不復返。陳寅的唇邊勾起一抹含義不明的笑意，說不清是悲傷還是慶幸，又或者是絕望與後悔。或許連他自己都不清楚此刻的感受。

他揉了揉眉心，不想被外人的一通電話弄的心亂如麻。然而抬起頭的那一刻，透過指縫，他看見了前方有一名穿著工人制服的人迎面走來。

對方緊鎖著眉，似乎心情很糟。他有意無意的瞥了一眼陳寅，沒多餘的情緒變化，接著便徑直從他身邊擦肩而過。

只是陳寅的腦子裡卻“嗡”一聲響開。他睜圓了雙眼，甚至在他從身側經過的時候，他連他身上的氣息都嗅得到。似曾相識的氣息，還有那髮梢飄起的弧度。

他感到背脊發涼，抿了一下嘴唇，鬼使神差地脫口而出一聲：“班……泯？”

這個名字讓他停下了腳步。

無錯書吧

他沉默幾秒後轉回身，惡作劇一般地從鼻子裡笑笑，繼而接下他的話：“好久不見啊，陳寅。”

陳寅的手機“砰”地聲砸落在地。

四周空曠，就連呼吸的聲音都不見了去向。

10.

35度的高溫中有帶著紅色頭盔的快餐店員開著機車慢吞吞地爬坡。嗡嗡的聲響，後備箱裡裝滿了外賣炒飯。

剛洗好的短袖被某家人晾在窗外滴落水珠。“嗒”、“嗒”、“嗒”，伴隨這“嘰——嘰——”的蟬鳴聲，陳寅重新找回了自己的思緒，他稍微俯了俯身，伸出手去撿起手機的時候，發現地面上有一群細小的東西在移動。

是螞蟻群。它們在肢解一隻蟬的屍體。並試圖將獵物運走。數只螞蟻用前顎咬住蟬的翅膀，開始在柏油路上拖行。蟬屍的背部在地面上發出細微的“沙沙”的摩擦聲，那聲音讓陳寅想起了蠟燭在燃燒時會偶爾迸發出的火花。

在班泯的葬禮上，靈堂裡就點滿了許多跟白色的蠟燭。陳寅清楚地記得花籃中央擺放著的班泯的遺照，明媚燦爛的笑臉，好像還不知自己已經死了一樣。

由於當時的班檸和班珏琳已經逃亡鄉下，所以班泯的身邊並沒有親人，除了他之外，就只剩下一些居委會的大媽大爺。那些人跪坐在主位上默默哭泣，不斷起伏的肩膀看上去既無助又悲愴。

那天的儀式沉悶冗長，陳寅站在遺像前，抬起頭就可以看到班泯的照片。

哭得最兇的人是周青。她是班泯所有同學中表現得最痛苦的那一個，好像這樣就能顯得她是最在意班泯的人。那哭聲莫名其妙地刺得陳寅的太陽穴隱隱作痛。

是啊，班泯死了。

他當時想。

班家接連出事了兩個人，從父親到長子，如果不是妹妹們離開得及時，估計現在也凶多吉少吧。

他睜著眼，望著班泯的遺照。蠟燭的微光將她的笑容打照出的是寂寞而冷僻的暈黃色，那笑容就像一把鋒利匕首，深深地刺進了他的心裡，腦裡，記憶裡。

沒錯，班泯死了。

所以死了的人怎麼可能還會復活？

如此一來陳寅很快就清醒了。他走出回憶，聯想到周青剛才在電話裡提起的那件事，他便更加回歸冷靜。

站在自己身後的那個人絕不可能是班泯，因為長相酷似才會使他產生瞬間的錯覺。即便他準確無誤地叫出自己的名字來也沒什麼可懷疑的，他們穿著相同的工廠制服，會在廠子裡聽別人說起過自己的名字也無可厚非。

人類的面孔不過是由同樣的五官拼湊而出的立體圖形，就算兩個人樣貌相似也無需大驚小怪。

那麼，便不必再自尋煩惱。

陳寅沉下眼，他將手機重新放回到褲子口袋中，沒有回過身去看，重新調整好面部表情微笑一下，儘量以真誠的語氣說道：“抱歉，我剛剛失態了。”

好像沒有再解釋其他任何事的意思，陳寅側臉點頭示意，那是準備離開的暗示。

班泯卻在這時說出了本不想要提起的話。

“因為我長了一張很像你‘認識的人’的臉？”

他的話讓陳寅的胸口遭到了重錘。

陳寅將嘴唇緊緊地抿成了一條線，手指攥起的同時終於轉身看向了他。

那一瞬，他的臉呈現在眼前。陳寅驀地感到腦子裡的嗡鳴聲再度開始了巨響。就像是一間龐大昏暗的工廠，有成千上萬的機械齒輪在不停地工作著。飛速的旋轉，他總有一種自己的頭會隨時爆裂的感覺。

不該回過頭來。

陳寅面無表情地注視著他，內心卻已被絕望的深淵吞噬。

11.

他的左眉是斷的，臉頰瘦削，面板黝黑——比起班泯來說，他的確黝黑許多，眼睛的瞳色也不太一樣，是棕色的。那雙瞳目不轉睛地盯著他，不，不如說是在瞪他。

陳寅慢慢地走近他。他也不知道自己為什麼要這樣做。

只是他也曾多次幻想過，如果班泯沒死，如果他現在還活著，那麼18歲的班泯是否就會是眼前這般模樣？

但是很快的，他便回過神。停住腳步，他甚至極度地嫌惡起自己方才會產生那樣的想法。

“對不起，我不太懂。”面對著映在自己瞳孔裡的這張臉，他竟連溫和的語氣也做不到了，“你剛剛說，我‘認識的人’？”

“班泯。”他毫不顧忌地指明，“你見到我的臉的那一刻叫了我‘班泯’，為了報復，我想試試看冒充他的話你會是什麼表情。結果有點出乎意料，我裝作是‘班泯’來叫你的名字，你卻驚恐到摔掉了手機。”

“我說過了，那是我的失態。”陳寅若無其事地回答。

“你們是朋友吧。和這個叫做‘班泯’的人。”

“你放心好了，這只是個巧合，所以今後你不會受到任何影響。”陳寅這樣說著，語氣肯定。

“希望你可以說到做到，我很不喜歡別人來打擾我的生活。”

“這個我明白。誰願被他人當成是另外一個人呢？那種感覺的確很不舒服。要是對方是個死人的話，就更加毛骨悚然了。”可陳寅剛說完這些，又忍不住追問了一句：“可你如果不認識我，究竟是怎麼知道我的名字的呢？”

“你制服上不是寫著了嘛。”

陳寅低頭看向自己的左胸，瞬間懂了，接著又看向他左胸上的名牌，寫著“趙虎”二字。

原來他叫趙虎，這名字聽上去倒和他整個人的氣質很像，也難怪他會說一口方言了。

“你是哪裡人？”陳寅問。

“南方人。”

“什麼時候來到這裡的？”

“我老家一直在鄉下了，半個月前和我朋友來縣裡打工。”

“看來我們是一個廠子的了。”

“嗯。”他點點頭，“好了，我要說的就這些了，那麼，先走了。”

陳寅遲疑一下，還是說出了那句有些難以啟齒的：“再見。”

說罷轉身離開，班泯也朝相反的方向離去。

只是走了幾步後，陳寅卻回過了頭。他望著他頭也不回的背影，眼裡泛起了質疑。

夕陽完全消失在了天際。冰冷月華浮現在夜空，攜帶著點點星屑，像是凝固了的淚滴。半晌過後，陳寅才重新邁出步伐。不知是不是街道兩旁的路燈太過擁擠的關係，他總覺得前方的路看上去狹窄了許多。

剛升上小學1年級的時候，班泯喜極而泣的發現自己最喜歡的陳寅哥在3年級，而且班級就在樓上，每天下課的時候都能看見。

下課鈴一打響，他就會像只小企鵝一樣笨笨地跑過來，黏住陳寅絕不鬆手。

班家的三個孩子都比較依賴陳寅，什麼事情都喜歡去問他，如果不是他做決定，三個小孩就總不踏實拿不準主意。

陳寅也的確是值得倚靠信任的。話不多，總是淡淡地微笑著。不僅僅是班家的孩子，班上的其他同學也很樂意接近他，並推舉他擔任班級幹部。

從幼兒園的事情開始，時妃也慣性地跟隨在海唏身後。

只不過，上了小學後，班檸是首先意識到性別觀念的那個。她有意無意地疏遠陳寅，經常和同性夥伴一起行動，回去大院的時候也不會接近陳寅。

至於班珏琳，她反而是最為合群的那一個。她雖然個性任性，可和每個人都很要好，當然她最愛的人還是老班，只要老班已出現，她就會死死地抓著他的手，說什麼都不放。

而實際上，班泯對於兩個妹妹分佈的感情也是不一樣的，也許連他自己都沒有意識到，他比較在意的是班檸。因為他覺得班檸的性格太過內向，就算面對自己喜歡的東西，也總是保持沉默，這樣會錯失許多良機。

但在陳寅看來，他們幾個本來就是幼稚的小孩子。溫柔漂亮的班檸也好，爭強好勝的班泯也好，活潑好動的班珏琳也好，就算是冷靜穩重的自己，大家全部都是小孩子。儘管時常爭吵、意見分歧，又或者是班泯把班珏琳惹哭了，過後也還是會笑的。