不是說最親近的人，才最知道刀子怎麼扎最疼嗎？

在親人眼裡，她周珂，不漂亮、很普通、沒市場、拎不清。

周珂心裡早都不耐煩了，但她不能站起來就走，她不想也不能激化矛盾。

然後就又輪到周衡。

程女士：【周衡，我覺得你談了物件，都不著家了。家裡現在就這麼讓你待不下去嗎？那麼喜歡去你物件家，你要不去當上門女婿吧。】

周珂知道她媽就那麼一說。這個兒子，她媽媽可寶貝了，怎麼可能捨得。

周爸在旁邊插了一嘴，【那不行，周衡可是老周家的香火。】

可不就老周家的香火嗎？

據說，周珂原本是有一個姐姐的，只是被送了人。

從小，周珂跟家裡人就不親近，他們不喜歡女孩子，但喜歡幹活的女孩子。所以周珂存在的價值，體現在總是很積極地幹農活。不單是在自己家，在姥姥家也是。表哥表妹有時候喊她一起出去玩，她也不去。看到姥姥姥爺舅舅舅媽在忙啥就去幫忙。

所以小時候的周珂給他們的印象是，能幹。

周珂有時候也很懷疑，既然能送走一個閨女，怎麼第二個她就不捨得送走了呢？

周衡知道他爸媽正在氣頭上，也沒硬來。只是纏著程女士說明天一早他送周珂去市裡坐動車，想回來吃媽媽做的豆角燜面。

周珂爸媽明天還有別的酒席要去吃，家裡肯定就不開火了。但兒子想吃，肯定是要做的，那就少做點唄。

過年期間，家裡最不缺的就是肉。

程女士就讓周爸去村裡菜鋪看看，還有沒有豆角賣？沒有的話，去隔壁村買。

周衡不想動彈，就讓爸爸自己開著三輪車去看。

過了十分鐘，爸爸回來說村裡菜鋪豆角賣完了，說要去隔壁村的大超市看看，問媽媽還需要買別的什麼？

程女士指著周珂說，讓她跟著去看看還有啥要吃的吧。

沒被爸爸教育前，周珂特別喜歡坐爸爸的三輪車。倆人就坐在前面，也能聊天，還不耽誤看路。

現在那種情景，怎麼想怎麼彆扭。

但她還是跟著她爸一起出了門。

周珂覺得爸爸喝了點酒，怕一個人在路上不安全。

倆人一路無話到了地方。

周珂第一次來，不認識路，就跟在爸爸身後。

到了超市，找到了豆角，周珂在零食區那邊轉悠。

周爸走到她身邊說，想吃什麼就拿，他給買。

周珂隨意挑選了幾包小零食，準備明天路上吃。

付錢的時候，也沒讓爸爸出錢。

回去的路上，周爸說，【爸爸剛剛喝了點酒，所以脾氣不好。雖然也想著讓你按自己的節奏走自己的人生，但爸爸還是希望能看到你結婚成家的。】

周珂有點哽咽，說【好。】

其實相較於媽媽，周珂更喜歡爸爸的。

爸爸偶爾，會和周珂站在一邊，與媽媽對立。很少的時候。

高考那年，周珂成績不理想，很不開心。

所以報了志願後，周珂在家就不說話，和誰都不說。

程女士在周珂不說話的第三天，發火了。

【就一個高考成績不理想，你整這麼大動靜幹啥。我和你爸也沒怪你呀，你不說話是在無聲地反抗嗎？】

周珂不接茬。

【這麼多人高考，成績不理想的一大堆，怎麼人家孩子都活蹦亂跳的，就你整這死樣子。】

周珂繼續不說話。

【周珂，我再說一遍。你今天不說話，就給我從這個家滾出去。】

周爸在旁邊說，【孩子不想說話就別逼她了，等過了這陣子就好了。】

周珂看著她媽，深呼一口氣，說：【媽，我只是不想說話，該乾的活我沒少幹，你在不爽我什麼？】

程女士聽到周珂說話，反而很平靜地說，【哦，想確認你沒有變成啞巴而已。】

【嗯，還沒有，你放心。】

後來，周珂去別的城市讀了大學。

一開始，寒暑假是都在家裡度過的。尤其是大二上學期期末考，考試第一天的時候，周珂突然思鄉的情感爆滿，就是想回家，是她從未有過的對家的思念。

放假前，和同學說好的去電子廠打工也不去了。

考完最後一門，當晚的火車回家。

次日5點火車到站，周珂在火車站附近的網咖開了倆小時，等市裡的早班公交。

可能是那晚的火車車廂太過溫暖，讓周珂有了不該有的奢望。所以當她坐上回村的汽車，9點到家的時候，才發現家門緊鎖。

打她媽的電話，沒打通。找她爸，接了。

才知道父母帶著弟弟去參加堂姐婚禮了。

堂姐結婚的地方，在他們臨市。

周珂聽到那邊，程女士聽到她爸說她回家的時候，說【不是說寒假出去打工的麼，咋這會又突然在家門口了啊？】

程女士接過她爸的手機說，【你先去你姥姥家吧，我們還沒到你堂姐家，還得幾天呢。你在姥姥家乖一點，多幹活少說話知道嗎？】

【知道了，媽。】

掛了電話，周珂想，這是最後一次了。之後，她再也不要有什麼不該有的奢望了。

她很珍惜爸媽隨手隨意給的愛，她願意相信她偶爾也是被愛著的。

所以，初六一早，吃著弟弟想吃的燜面的時候，她覺得人應該知足的。

送周珂去動車站的路上，車裡很安靜。

周珂坐在後座假寐。

直到坐上動車，她才覺得舒服一點。

她好像越來越不喜歡那個家了。

剛開始有這種感覺的時候，周珂覺得自己挺沒良心的，自己從小長到大的家都不喜歡。

後來在網路上，看到很多人有一樣的感觸，也只是想著她不是唯一那一個就行。

周珂是報駕考了，她科目二的日常練習春節前就結束了，考試時間也約好了，只等考前集訓就可以考試了。

但她沒說。

她在北京有幾個月因為腳扭了，在家修養。

她也沒說。

羨慕別人家的閨女學歷高，周珂自己也有在學習在考證，所以她稍微能知道那種黎明前的黑暗有多難熬。

她沒說。

她覺得，這和報喜不報憂是兩碼事。

她現在是屬於，什麼也不報。

畢竟，這些天在老家，沒人關心過除了她不結婚以外的任何事情。