終於到了交替之時，失蹤大半天的白鸚哥賊頭賊腦地來了，興許他知道自己闖禍，所以不敢在司妍面前亮相，沒想一到客堂，就見個人坐在桌邊，不聲不響地喝著茶。
蕭玉的心像是被掐了下，疼過之後跳個不停。他想對菲兒的事作解釋，開口卻不知道說什麼，因為他自個兒也不記得前因後果，甚至連菲兒的臉都記不清。
司妍慢悠悠地喝完茶，莞爾而笑：“你的相好應該睡了。”
“哦……哦，不，我喝醉酒了，實在記不清，或許那天……”
“停。”
司妍抬手示意他閉嘴，恰好這時候子時到了。
皓月當空，銀色月光從窗縫中灑落，一人一鳥像是被這光華揉捏到變形，而後又重塑成另一個模樣。
蕭玉捱過斷筋折骨的劇痛，待睜開眼時司妍已經上樓了，她都懶得聽他解釋。蕭玉倒想看她吃醋的樣子，不過自遇見她那天起，就沒見過她爭風吃醋，說到底就是不在乎。
司妍不在乎他，但他在乎，即使解釋無用，他依然想弄個明白。蕭玉拿了旭初的衣裳穿上，然後走上二樓，剛到樓梯口房門就開了，菲兒穿著絲綢睡袍，打著哈欠走了出來，小眼塌鼻的，真不是他喜歡的調調。
菲兒眼睛一瞥，正好瞧見蕭玉，立馬興奮地撲過去抱緊。
“哎呀，達令，你回來了呀！”
蕭玉被她的殷勤嚇到了，心想這女人到底是誰呀？不過他也不是沒見過世面的人，以往青樓裡的老鴇姑娘哪個不是這樣？只是眼下他心情不好，不想和她過多糾纏。
蕭玉把黏在他臂上的玉手硬拉開來，問：“你是誰？”
“是我呀，菲兒。”說著，菲兒手託雲鬢，擺出個很撓人的姿勢。“那天我們在百樂門遇上的。”
“我上次喝醉了，完全不記得你，天亮之後拿上你的行李，馬上走。”
菲兒嘟起嘴拉著他的手直跺腳，嗲聲道：“達令，你不能認我呀。”
蕭玉又甩開她。“你誰呀？！”
菲兒塌鼻子一皺，眉毛一擰，左手插腰，右手直指他鼻子，扯開嗓子道：“你不能說話不算話，你當老孃是什麼人？隨便就能被你唬弄的？！”
她的嗓門粗獷十倍還不止，說話卷著舌頭，一股子北方味兒。
經她這麼一吼，蕭玉頓時有點印象了，可依然迷迷糊糊的，摸不清方向。
“先進房裡去！”
菲兒二話不說把蕭玉往房裡拽，力氣大如蠻牛。人一到裡邊，她轉身把門翕上，兩手環在胸前，氣得臉發青。
“這不是上次你說的，若我有難就過來找你，怎麼身子一轉就不認賬了？”
說罷，菲兒擼起袖管，像是要揍人。
蕭玉莫明其妙，想了會兒說：“我不記得你，如果要錢直接說個數，明早理包走人。”
菲兒側過臉深吸口氣，而後趿著拖鞋，一路啼嗒啼嗒拖過去，把開衣櫥把裡面衣服全都拉扯下來。當初在百樂門遇到蕭玉時，他看起來很誠懇，說話一套接一套，像泉水能暖進人心裡，她以為真遇上根救命草，遇到個不一樣的男人。
“我就知道你們男人沒個好心！說話就他媽像放屁！”
她邊說邊往藤箱裡扔衣裳，隨手拿了瓶雪花膏朝蕭玉扔去，蕭玉眼明手快接住了，然後擰開瓶蓋往手上抹了點再聞聞味道。
“我說過什麼？”
“屁！！！”
菲兒轉頭噴了他滿臉口水，蕭玉自覺是自己把臉湊上去給她噴，略有鬱悶。
“不就等明早，我今天就走。”說著，菲兒撥下無名指上的火油鑽扔他臉。“還給你，誰稀罕你的臭錢！”
蕭玉騰空接住，低頭看看很大一顆，最起碼得五根金條，雖說以前喝醉酒沒少幹糊塗事，但這五根金條扔出去總得有個來由吧？
“那天到底什麼事，我真想不起來，要不你和我說說？”
菲兒一聽停下手，轉頭看著蕭玉悲憤難辨。過了會兒，她哭了，淚珠兒籟籟落下，彪悍的姿勢頓時變得柔弱，即便她相貌平平，但也惹人心疼。
菲兒低低鼻子，抬手抹去淚珠兒，悶聲說：“我男人不見了，你說幫我找。”
蕭玉翻著眼想了想，似乎有這麼回事，但……實在記不清。
菲兒怕他記不起來，又說：“那天是你自己說讓我住到你家，這孩子就說是你的！我那時還不信，你信誓旦旦說一定會幫我。”
蕭玉仍不確定，問：“那天我睡你家了？”
“不睡我家你睡哪兒？脫光衣服就往床上躺真當是自己家了！”
菲兒埋怨，轉眼又露出一絲不懷好意的笑。
“你身材倒是不錯，比我那男人好。”
蕭玉心裡一驚，這脫光衣裳睡覺像是他的習慣，再依照菲兒剛才說的話仔細想想，大致有了個印象。
蕭玉想起那晚無聊，十二點過後就去百樂門喝酒，遇到一個舞女叫菲兒，與她相談甚歡。她說她從山東逃難來的，生活過得悽苦，他只以為是舞女慣用的手段，於是趁著幾分醉意說出一大堆鬼話，期間他也不知喝幾杯酒，花了多少錢，至於那火油鑽……應該是偷來的。
真是喝醉誤事啊！蕭玉心亂如麻，手抹了把臉不知說什麼好，他看著菲兒把衣服一件件往箱裡扔，順便偷偷拭淚，不由起了側隱之心。
他問：“我還與你說過什麼？”
“說再多你不認有什麼用？我在外頭得罪人了，房東不肯收我，所以才到這裡來。當初也都是你說的，我還以為遇上個好心人，結果仍是個騙子。”
說著，菲兒甩他個白眼。
蕭玉又問：“你男人姓什麼？”
“姓陶，是個大學生，跟我是老鄉。他一直以為我在上海紗紡廠做事，但紗紡廠這點錢怎麼夠他讀書？所以我也不敢和他說我在做舞女。前陣子他來上海看我了，我們本打算成親，但他忽然不見了，我到巡捕房裡說，可沒有人管這個事……不管是死是活，總得有個訊息不是？”
菲兒慢慢垂下手，傷感地垂眸看著手裡一塊紅布料，想必她是打算用它做套喜服，但新郎不見了。菲兒吸吸鼻子，抬手把掛在眼邊的淚拭去，而後合上藤箱打算走。
蕭玉看向窗外，這夜黑風高不知有多少遊魂在外。他生前不是好人，死後也不是好鬼，別人的命運他從不在乎可不知為什麼，今晚他有些心軟，不太放心這個執拗的女人。
“君子一言，駟馬難追。我算不上君子，不過既然答應過你，我也不會反悔。你就住在這裡好了，人我會幫你找。你以後不要叫我達令，人前裝裝樣子，人後也就沒必要了。”
菲兒聽後停下動作，轉過頭狐疑地看著他，男人的話聽多了，真話當假話，假話也當假話，他會不會又是騙她的？
菲兒仔細想了想，自己也沒什麼東西好讓人騙，乾脆厚著臉皮把籐箱裡的衣裳拿出來，再掛回衣架上。
“等我避過風頭，我就會走，我只是暫住而已。”
菲兒特意強調。蕭玉不以為然地聳下肩。
“隨便你，不過住在這裡得記住，看到的、聽到的別說出去。”否則會讓你死得很好看。
說罷，蕭玉離開臥房，轉身關上門，他走到樓梯口時才發覺自己沒地方睡。以前大宅大院，幾十人都睡得下，如今是亂世，今朝買的房明天就被收繳了，花大價錢也只能弄到這間二層樓帶陽臺的石庫門房，五個人實在有點擠。
蕭玉思量半晌，覺得可以再回房裡把菲兒拎起來扔街上去，反正是惡鬼，用不著裝成好人，不過再轉一想，為何不趁此機會與司妍親近？看來亂世也有亂世的好處，至少他能名正順言與她擠一塊兒。
蕭玉去開司妍的房門，這門竟然沒有上彈簧鎖，像是故意為他所留。蕭玉竊喜，躡手躡腳脫去衣裳。
“小四兒，床被佔了，借個地方睡。”
他邊說邊鑽入溫暖的被窩，把蜷成一團的貓兒抱在懷裡。黑貓的耳朵折動幾下，愜意地貼上他胸膛，可他的身體是冷的，就如寒月裡的石頭，蕭玉怕她睡得不舒服，就在她身子底下墊層棉被。過了會兒，躺在他胸口的貓兒發出咕嚕嚕的聲音，應該是睡著了。
蕭玉無論如何都睡不著了，他看著窗外想了許多事，過去的、悠遠的……只是沒有未來的事。蕭玉從不想將來，因為他沒有，生老病死、娶妻生子……常人的生活皆與之無關，他整日摻和人的七情六慾，自己卻擁有不了。
其實他有過一任妻子，叫作小蠻，小蠻是政治聯姻的犧牲品，她與司妍不同之處在於，她永遠都不會反抗。小蠻賢惠溫雅，恪守婦道，長得也不錯，他不討厭她，但也不喜歡她，只是習慣性地對她好，因為她有“妻”這個名分。
婚後沒幾年小蠻就過世了，死之前她說：“我知道你心有所屬……但我就是想陪著你……”忽然之間，他覺得自己就是小蠻，永遠陪著一個不會愛上自己的人，甚至一個記不清自己的人。
蕭玉深嘆口氣，以手枕在腦後看著窗外明月，不管過去多久，這月亮始終是這般模樣，詩人以它寄思、樂人以它抒情，可最沒良心的就是它，不知人間疾苦，不懂兒女情長。
“小四兒，你說還要多久你才會想起我？”
蕭玉揪揪貓耳朵，貓兒睡得熟。蕭玉忍不住在她腦門上彈了個響指，它喵地叫一聲，然後又睡了過去。
蕭玉又忍不住嘆了聲，喃喃道：“好幾個千年過去了，還要多久……再等，我怕我會老……”