何雨水愣了一下，下意識點點頭，可又立刻搖頭否認：“不是，不是！二哥有時候也給我做飯盒，有肉的時候還能分一點……”
嘴裡的解釋越說越虛，她自己都快信不過去，只能拼命把腦袋埋低，好讓哥哥看不到自己紅腫的眼圈。
“別糊弄我。”
何雨生眸色陰沉，“傻柱一天到晚在廠裡當廚師，你妹妹餓成這樣？誰搶你們飯？”
屋內氣氛瞬間凝固下來。他努力壓住胸腔翻騰的怒火，把語調放緩些許：“到底怎麼回事？老實告訴我。”
被逼問之下，何雨水再也繃不住了，兩行淚珠順著臉頰滾落下來，她哽咽道：“是一大爺……易中海讓我們幫賈家，說他們人多、日子難過，讓我們多照應照應。”
說到這裡，她抽噎幾聲，用袖口胡亂擦掉淚痕。
“賈婆婆沒有定量，每頓都來咱們鍋臺前轉悠；棒梗能吃，一個頂倆。我和二哥每次分來的糧食，都要拿出去孝敬他們，要是不拿，就有人告狀，說我們自私、不講集體精神……”
這些委屈憋在心底太久，如今全化作嗚咽湧出口中。
“還有……傻柱帶回家的飯盒，經常剛進院門，就被秦姐攔走，說給棒梗補身體，我只能藏好自己的饅頭，不然連渣滓都剩不下，現在家裡啥都沒有了，大哥，我真不是懶啊……”
每一個字，都像錘子砸在心尖上。
何雨生額角青筋暴跳，他強忍殺人的衝動，將那些名字——賈張氏、秦淮茹、易中海，還有那個蠢弟弟——統統記進賬本！
他冷笑一聲，把那兩個窩窩頭丟回桌上。
“合著養活這麼多人，全靠你跟傻柱撐著？”
“以後這種爛規矩，全給我撅斷！誰敢伸手，再碰一下試試！”
他深吸一口氣，看向妹妹蒼白的小臉，又換上一副盡力溫柔些的表情。
“餓壞了吧？是不是一天沒吃飽？”
“不、不餓！”
可偏偏就在這時，她肚皮爭氣地叫了一聲，在寂靜夜色中格外刺耳。
這一刻，比捱罵更難堪的是羞恥與無助交織出的疼痛感。
小姑娘漲紅了臉，使勁捏緊拳頭想掩飾，卻反而更加狼狽。
“大哥帶你出去吃頓好的。”
他拉起妹妹冰涼的小手準備往外走，可剛邁一步，對方整個人僵住，比之前更絕望、更害怕！
“雨水？”
他疑惑地停下來，還未等追問，那孩子忽然撲通跪倒在地，哭得喘不過氣來。
“大哥，是不是今天請我吃完這頓，就是斷頭飯？是不是明天就要讓我搬出去，再也不要我了？”
淚如決堤，小肩膀止不住顫抖。
這句話比任何責罵都扎人骨髓，讓堂堂七尺男兒險些紅了眼眶。
原來從始至終，這孩子最怕的是無處可歸，是親人大變臉後的一紙逐客令！
他的喉嚨卡住半晌才鬆開，他蹲下身用力摟緊懷裡的小姑娘，將所有憤怒與憐惜揉碎塞進嗓音。
“聽好了，你是我的親妹妹，是老何家的閨女！只要有大哥一天，就沒人敢趕你走，更不會讓你捱餓受欺負！”
他說罷將女孩抱起來拍背安慰，“以後別信那些混賬的話，他們算什麼東西？房子是我們的，人也是我們的，你就是橫躺豎臥，這輩子都是老何家的根！”
溫熱的大掌傳遞過來真實安全感，那層包裹全身的不信任與恐懼，被一句句承諾擊潰瓦解。
原本僵硬蜷縮的小身板慢慢鬆弛下來，小姑娘終於止住哭腔，只剩下一絲抽噎，但目光已悄悄亮起來。
她用盡最後一點力氣抓牢哥哥衣襟，把腦袋埋進懷裡，再也捨不得撒手。
何雨生的大手溫熱而有力，將何雨水的小手牢牢包裹在掌心。
那份踏實感，是她十幾年人生裡從未體驗過的。
他沒再多言，牽著妹妹，徑直穿過院子。
院裡幾雙窺探的眼睛，從門縫、窗簾後悄悄探出，又在接觸到何雨生那雙淬過血的眸子時，驚得瞬間縮了回去。
出了南鑼鼓巷，晚風帶著涼意。
何雨水被動地跟著，小腦袋低垂著，腳步細碎又慌張。
她不知道要去哪，更不敢問，只覺得大哥的背影寬闊得像座山，擋住了身後四合院裡所有噬人的目光。
沒走多遠，一股混合著肉香、油煙和醬料的濃郁氣味撲面而來。
“新橋飯店”四個大字在燈下熠熠生輝。
這是國營飯店！
何雨水猛地剎住腳，整個人像被釘在了原地，小臉煞白。
這種地方，她只敢在路過時偷偷往裡瞟一眼，看那些穿著幹部服、的確良襯衫的城裡人進進出出。
對她而言，這門檻比四合院的還高。
“大哥……我、我們回去吧……”
她聲音發顫，用力想把手抽回來，“我不餓，真的，我不餓……”
何雨生眉頭一擰，非但沒鬆手，反而握得更緊。
他轉過身，目光掃過飯店裡人聲鼎沸的景象，桌上那些油光鋥亮的菜餚，再落回妹妹那張驚恐的小臉上，心頭一陣抽痛。
他語氣平淡。
“我餓了。”
“從部隊回來，啃了一路乾糧，現在前胸貼後背。你陪大哥吃點，就當給我接風了。”
不等何雨水再開口，他已大步流星地將她拉了進去。
飯店裡熱氣騰騰，服務員扯著嗓子喊號，食客們高聲談笑，筷子和搪瓷碗碰撞出清脆的聲響。
何雨水被這陣仗嚇得瑟瑟發抖，恨不得找個地縫鑽進去。
何雨生找了個靠牆的空桌，把妹妹按在長凳上，自己則走向了點菜的櫃檯。
“同志，勞駕。”
他聲音洪亮，中氣十足，“一個蔥爆羊肉，一個西紅柿炒雞蛋，再來個豆腐湯，兩碗炸醬麵。”
服務員眼皮都懶得抬一下，熟練地撥著算盤：“有肉票、糧票、雞蛋票嗎？”
“沒有，剛從部隊復員回來，票還沒發下來。”
“沒票加錢。”
服務員不耐煩地報出一串數字。
無錯書吧“蔥爆羊肉三塊，西紅柿炒雞蛋一塊五，豆腐湯五毛，炸醬麵一碗兩毛，你這沒票，總共六塊四毛錢！”
“六塊四！”
不遠處的何雨水渾身一哆嗦。
六塊四毛錢！那可是普通工人小半個月的工資！
二哥一個月的工資，刨去孝敬院裡那些吸血鬼的，還剩幾個錢？
大哥剛回來，哪來這麼多錢？