刺骨的冰冷。

彷彿每一根骨頭都被凍成了冰稜，稍微一動就會碎裂開來。

喉嚨裡像是塞滿了砂紙，連吞嚥口水的力氣都沒有。

視野模糊，只能看到橋洞外灰濛濛的天空，和偶爾飄落的雪沫。

何雨柱的意識在無盡的寒冷中沉浮。

他記得自己最後是蜷縮在這個廢棄橋洞下的，身上那件破爛棉絮根本擋不住四九城的寒風。

餓，冷，還有被整個世界拋棄的絕望。

“傻柱！發什麼呆呢？電影散場了，還不快幫秦姐搬搬凳子！”

一個略顯尖利的女聲突然穿透了寒冷的迷霧，緊接著是一個油滑的男聲：“嘿，準是看咱們廠花秦淮茹看傻了吧！我說傻柱，有點出息行不行？”

何雨柱猛地一個激靈，渙散的瞳孔驟然收縮。

眼前的景象讓他徹底愣住，昏黃的電燈泡下，是灰撲撲的磚牆和老舊的房梁，空氣裡瀰漫著劣質菸草與白菜幫子的混合氣味。

熟悉得令他心悸。

他正站在一間屋子裡，面積不大，陳設簡陋。

屋外圍著一圈人，男男女女，老老少少，剛散場的熱鬧勁兒還沒完全消退，地上還散落著瓜子殼。

剛才叫他的是秦淮茹的小女兒槐花？旁邊那油滑聲音的主人，是許大茂！

他低頭，看到自己手裡拎著一個鋁製飯盒，沉甸甸的，盒邊還透著溫熱的油漬。

這是他從紅星軋鋼廠食堂帶回來的剩菜。

前世，這飯盒十有八九會接濟了秦淮茹一家。

記憶如潮水般湧來，瞬間沖垮了他的理智。

一九六五年，冬。四合院。全院大會剛散。

他，何雨柱，真的回來了。回到了他被叫做“傻柱”，被這滿院子禽獸吸血欺瞞，榨乾最後一滴利用價值，最終掃地出門，凍死餓死在橋洞裡的起點。

一股無法形容的暴戾之氣猛地從他心底竄起，撞得胸口發悶，眼眶發熱。

前世，他就是太傻！太信所謂鄰里情分！太把那個表面溫婉、內裡算計的秦淮茹當好人！太把易中海那套“鄰里互助”、“尊老愛幼”的虛偽道德當回事！

才會被他們聯手坑得丟了工作，佔了房子，最後孤零零死在那個冰冷的橋洞裡！

吸他血的，何止秦淮茹一家？這滿院，有一個算一個，誰沒佔過他“傻柱”的便宜？誰沒在他落難時踩過一腳？

“傻柱？真傻啦？”許大茂晃悠到他面前，嘴裡叼著煙，一副小人得志的賤樣，伸手就在他眼前晃，“嘿！哥們兒跟你說話呢！這飯盒……今天油水挺足啊，炒的什麼好菜？是給秦姐準備的吧？”

他說著，那雙三角眼就滴溜溜地往飯盒上瞄，甚至習慣性地伸出手，想像以前一樣，直接掀開蓋子先瞅瞅，甚至撈一筷子。

周圍的人都笑著，看著，彷彿這一切天經地義。

秦淮茹也站在不遠處，臉上帶著那種慣有略帶羞澀和期待的表情，目光似有似無地鎖在飯盒上。

就在許大茂的手指即將碰到飯盒蓋子的那一剎那。

“啪！”

一聲極其清脆的拍擊聲炸響！

何雨柱的手快如閃電，根本不是開啟許大茂的手，而是狠狠一下，像鐵鉗般死死扣住了許大茂的手腕！力道之大，捏得骨頭都在咯吱作響。

“哎喲！”許大茂猝不及防，疼得慘叫一聲，整個人都被拽得歪了一下，菸頭掉在地上。

他試圖掙脫，可那隻手箍得死緊，紋絲不動。

他驚愕地抬頭，對上何雨柱的眼睛。

那不再是平時那副混不吝、帶著點憨傻和討好秦淮茹的眼神。

無錯書吧

那眼睛裡沒有一點溫度，黑沉沉的，像是結了冰的深潭，裡面翻湧著他完全看不懂的冰冷和暴戾，看得許大茂心裡猛地一哆嗦，後半截叫罵硬是卡在了喉嚨裡。

整個喧鬧的院子，像是被一把無形的剪刀“咔噠”剪斷了聲音。

所有人都愣住了，臉上的笑容僵住，錯愕地看向突然發難的何雨柱和疼得齜牙咧嘴的許大茂。

何雨柱死死攥著許大茂的手腕，聲音不高，卻清晰地傳進每個人突然安靜下來的耳朵裡，帶著一種他們從未聽過的冰冷和嘲弄：“許大茂，我的手藝，是給你驗的？”

許大茂臉都疼白了，又驚又怒：“傻柱！你他媽撒手！反了你了！跟你開個玩笑不行啊？以前不都這樣！”

“以前？”何雨柱嗤笑一聲，那笑聲乾巴巴的，沒有一點笑意，反而聽得人心裡發毛，“以前是我傻。”

他手腕猛地一甩，力道奇大。許大茂“蹬蹬蹬”踉蹌著倒退好幾步，差點一屁股摔在地上，狼狽地扶住旁邊的桌子才站穩，捂著自己迅速紅腫起來的手腕，又驚又怒又懼地看著他。

何雨柱拎著飯盒，上前一步，目光不再只看許大茂，而是緩緩地、冰冷地掃過全場每一張震驚、疑惑、甚至帶著點懼意的臉。

秦淮茹下意識地避開了他的目光。

一大爺易中海皺起了眉頭，習慣性地想端起管事大爺的架子。

二大爺劉海中挺著肚子，一臉看熱鬧不嫌事大。

三大爺閻埠貴推了推眼鏡，眼神閃爍，似乎在算計著什麼。

何雨柱將他們此刻的嘴臉一一收入眼底，心底的冷意更甚。

他最後將目光落回氣得渾身發抖卻不敢再上前的許大茂身上，嘴角勾起一抹極淡、卻冰涼刺骨的弧度，聲音清晰地問道：

“從前我傻，但現在……誰還想試試？”

死寂。

院子裡落針可聞。

只有寒風穿過門廊，發出嗚嗚的輕響。

所有人都像被施了定身法，目瞪口呆地看著站在中間的何雨柱。

何雨柱連眼皮都懶得再朝許大茂抬一下，完全無視了這種幼稚的威脅。

他目光最後若有深意地掃過臉色變幻不定的秦淮茹，以及那三位神色各異的大爺，什麼都沒再說，拎著那盒如今只屬於他自己的飯菜，轉身，徑直朝自家屋子走去。

腳步聲不重，卻一下下，像是踩在所有人的心口上。

“砰！”

一聲不算響亮，卻格外決絕的關門聲傳來。

院裡的眾人這才像是被解了穴道，嗡地一下炸開。

何雨柱背靠著冰冷的門板，門外那些壓抑不住的議論聲隱隱傳來。

屋裡沒開燈，黑暗籠罩著他。

他走到桌邊，將那隻沉甸甸、油膩膩的飯盒“咚”一聲放在桌上。

開啟蓋子，一股混合著油腥和菜香的溫熱氣息撲面而來。

他拿起筷子，夾起一塊肥瘦相間的肉，慢慢送進嘴裡，咀嚼。

香，真香。

餓過的人，才知道糧食的滋味。

凍死過的人，才知道這點溫飽有多麼珍貴。

他一口一口，吃得認真而專注，眼神在黑暗中亮得驚人，裡面沒有淚，沒有彷徨，只有一片冰冷燃燒的火，一種近乎冷酷的清醒。

吃飽了，才有力氣。

有力氣，才能把前世欠下的債，一筆一筆，連本帶利，討回來！

這滿院的禽獸，有一個算一個，誰都別想跑。

許大茂……這才只是個開始。

他吃完最後一口飯菜，連油花都用窩頭擦乾淨吃了下去。收拾好飯盒，他走到水缸邊，舀起一瓢冰冷的水，潑在臉上。

冰冷刺骨的感覺讓他猛地一激靈，徹底驅散了最後一點重生的恍惚和不真實感。

抬起頭，水珠順著臉頰往下淌。

鏡子裡模糊映出的那張臉，年輕，卻帶著一股不屬於這個年紀的冷厲和滄桑。

他對著鏡子，扯出一個沒有任何笑意的弧度。

“好戲，才剛剛開場。”

這一夜，四合院很多人家，註定失眠。

而何雨柱，躺在冰冷的床板上，睜著眼，聽著窗外呼嘯的北風，將前世的記憶和今生的計劃，一點點，在腦海裡鋪陳，細化。

他的眼神，在漆黑的屋裡，亮得駭人。