屠勇捏著那張薄薄的收據，紙張的邊緣有些硌手。

上面，是林逸用鋼筆寫下的工整字跡，每一個字都透著一股不容置疑的力道。

最下方，那個鮮紅的“院務管理委員會”印章，像一枚滾燙的烙印。

他深吸一口氣，邁進了藥廠的大門。

空氣裡瀰漫著一股淡淡的草藥味，和一種機關單位特有的冰冷。

採購科在二樓。

屠勇高大的身軀和身上那股揮之不去的煞氣，與這棟樓裡文質彬彬的氛圍格格不入。

樓道里，來往的幹部都下意識地離他遠了些。

他找到了那扇掛著“科長辦公室”牌子的門。

門虛掩著，裡面傳來趙建國壓抑著怒火的咆哮。

“廢物！一群廢物！連個大雜院都搞不定！”

屠勇沒有敲門。

他伸出那隻粗糙的大手，輕輕一推。

“吱呀”門開了。

辦公室裡，趙建國正指著孫立的鼻子破口大罵。

他看見門口那尊鐵塔般的身影，聲音像被掐住了脖子的雞，戛然而止。

屠勇沒有說話。

他只是邁開步子，像一堵移動的牆，走到了那張寬大的辦公桌前。

他將那張收據，輕輕地，放在了桌上。

“我們林幹事說了。”

無錯書吧

屠勇的聲音，洪亮，粗獷，每一個字都像一塊石頭，砸在辦公室冰冷的地磚上。

“感謝趙科長送來的賀禮。”

“這是收據，請您收好。”

趙建國的目光，落在了那張紙上。

“賀禮”兩個字，像兩根燒紅的鋼針，狠狠扎進了他的眼睛裡。

辦公室裡，另外幾個正在埋頭寫材料的科員，都停下了筆，抬起頭，眼神裡充滿了驚愕和一絲看熱鬧的興奮。

趙建國的臉，瞬間漲成了豬肝色。

他感覺自己不是收到了一張收據。

是被人當著所有下屬的面，狠狠地，抽了一記響亮的耳光。

“放……放那兒吧。”

他從牙縫裡，擠出了幾個字。

屠勇沒有動。

“林幹事說了，這收據得您親手收下，我們才好回去銷賬。”

趙建國那雙藏在鏡片後的眼睛，死死地瞪著屠勇，那眼神，恨不得將這個不識抬舉的屠夫生吞活剝。

可屠勇，就那麼站著。

像一尊沉默的，不容置疑的門神。

許久，趙建國才緩緩地，伸出了那隻微微顫抖的手。

他捏住了那張薄薄的，卻彷彿有千斤重的紙。

入手，冰冷。

屠勇咧開嘴，露出一口焦黃的牙。

他什麼也沒說，只是朝著趙建國，重重地點了點頭。

然後，他猛地一轉身，像一頭完成了任務的猛虎，大步流星地走了。

將這滿室的死寂和屈辱，都關在了門後。

第二天上午，一輛卡車準時出現在福祥衚衕口。

車斗裡，二十個嶄新的紅色滅火器和二十個焊得方方正正的鐵皮沙箱，碼放得整整齊齊。

藥廠的人黑著臉卸下貨，連口水都沒喝，掉頭就走。

院子裡，所有人都停下了手裡的活。

他們看著那堆紅色的、綠色的鐵傢伙，像在看一場聞所未聞的奇蹟。

鉚工老張走上前，用那雙粗糙的手，仔仔細細地撫摸著滅火器冰冷的瓶身。

“乖乖，這玩意兒，廠裡一個都得十幾塊錢吧？”

“二十個，就是幾百塊？”

竊竊私語聲，像被點燃的野火，瞬間燎遍了整個院子。

他們看著那堆東西，又看了看林逸那扇緊閉的屋門。

眼神裡，不再是單純的敬畏。

而是一種發自內心的，對這套新規矩的，狂熱的信賴。

林逸沒有出來。

他只是透過窗戶的縫隙，平靜地注視著這一切。

他知道，從今天起，這個院子，才算真正姓了林。