夜色如墨，坤寧宮的暖閣內，幾盞宮燈散發著昏黃而溫暖的光暈。
鎏金博山爐裡，頂級的安息香嫋嫋升起，試圖為這深宮之中世界上最尊貴的一家人編織一個安穩的夢境。
然而，夢境並不受香料的控制。
四周歲的皇太子朱慈烺，此刻正如同一隻受驚的小獸，蜷縮在錦被的最深處。
他那一向白皙紅潤的小臉，此刻蒼白得近乎透明，細密的冷汗從額角滲出，打溼了鬢髮。
昨天發生的一切，對於一個僅僅四歲的幼童而言，太過沉重，也太過殘酷。
溫體仁那陰惻惻的關於“人心險惡”的教誨，像是一條冰冷的蛇鑽進了他的心裡；徐光啟那充滿了機油味和蒸汽轟鳴的“格物”世界，震得他腦仁生疼；魏忠賢和曹化淳展示的那些關於背叛、監視與殺戮的“帝王心術”，讓他覺得四周的牆壁上都長滿了眼睛；而駱養性那逼著他扎馬步直到力竭也不許哭的鐵血，更是讓他的身體至今仍有一種痠麻的幻痛。
“不要……不要過來……”
夢囈聲從朱慈烺緊咬的牙關中洩露出來，帶著無法掩飾的驚恐。
“父皇……我疼……腿疼……”
“別殺他……別砍頭……”
這一聲聲稚嫩卻充滿血腥氣的夢話，像是一根根針，紮在了守在一旁的周皇后心上。
這位母儀天下的女子，此刻只是一個心碎的母親。她手裡緊緊攥著絲帕，一遍又一遍地替兒子擦去額頭的冷汗，眼淚止不住地往下掉。
終於，她再也忍不住了。她猛地轉過頭，看向暖閣外間。
那裡，隔著一層薄薄的珠簾，大明帝國的至尊，崇禎皇帝朱由檢，正坐在御案前處理著奏摺。他背脊挺直如劍，手中的硃筆未曾停歇，彷彿這深夜的寒意與內室的哭泣都無法動搖他分毫。
“皇上……”
周皇后的聲音裡帶著一絲更咽，更帶著一絲平日裡不敢流露的怨懟：“您聽聽……您聽聽烺兒這都在做些什麼夢啊？才四歲的孩子，夢裡全是殺人、全是血、全是那些恐怖的機器……您給他找的那些老師，教的都是些什麼虎狼之術？您這是在……是在把他往火坑裡推啊！”
外間的燭火，因為風動而劇烈跳動了一下。
朱由檢手中的硃筆終於停住了。
那是一份剛剛從新設立的“遼東行省”加急送來的奏報，上面詳述了關於瀋陽工業區的高爐建設進度，以及第一批覆墾田畝的糧食產量預估。
這是一份捷報，一份足以讓歷代先皇在九泉之下笑醒的捷報。
但朱由檢的臉上沒有笑容。
他放下筆，緩緩轉動了一下僵硬的脖頸，發出“咔吧”一聲輕響。
然後，他起身，撩開珠簾，走進了暖閣。
玄色的常服在昏暗的燈光下，顯得格外深沉壓抑。
他走到床邊，周皇后下意識地想起身，卻被他按住了肩膀。
朱由檢看著床上那個在夢魘中瑟瑟發抖的兒子，那雙看慣了波雲詭譎、看慣了屍山血海的眼睛裡，極難得地閃過一絲痛楚。
那是作為父親的痛楚。
但他很快將這絲軟弱壓了下去，取而代之的是冷硬與決絕。
“梓童，你不懂。”
朱由檢的聲音低沉，在這寂靜的深夜裡，像是一種來自古老深淵的迴響。
“他做噩夢，是因為他開始看清這個世界的真相了。”
“真相？”周皇后含淚反問，“什麼真相需要讓一個四歲的孩子去承受？這天下不是已經太平了嗎？您御駕親征，掃平了建奴，殺了黃臺吉，把大明的旗幟插遍了遼東。四海昇平，萬國來朝，烺兒他是太平天子啊！為什麼還要讓他學這些？”
“太平天子？”
朱由檢冷笑一聲，那笑容裡藏著對這世道最深刻的洞察，也藏著穿越者獨有的那份無法言說的孤獨與恐懼。
“皇后，你想讓他做一隻在羊圈裡快樂長大的羊嗎？”
“現在沒有狼了呀！”周皇后急切地反駁，“魏忠賢那幫閹黨被您馴服了，東林黨那些偽君子被您收拾了，建奴也被滅了。還有誰是狼？”
“誰？”
朱由檢伸出粗糙的大手，輕輕握住了兒子亂抓的小手。
感受到父親掌心的溫度和力量，朱慈烺的顫抖稍微平復了一些。
“建奴是死了，但人心裡的野獸永遠不會死。”
朱由檢凝視著兒子的睡顏，目光幽深：“這朝堂上，依然有滿口仁義道德、背地裡此時此刻正在算計著如何從國庫裡多摳出一兩銀子的文官；這地方上，依然有蟠踞在土地上、如同吸血鬼般兼併田畝、逼得百姓賣兒賣女計程車紳。”
“還有那些潛在的、看不見的危機……大旱、大水、瘟疫、通貨膨脹，以及大海對面那些虎視眈眈的紅毛夷。”
“這大明，就像是一艘行駛在風暴眼裡的大船。看似平靜，實則周圍全是驚濤駭浪。”
“朕能護得了他一時，護不了他一世。”
朱由檢替母子倆掖好被角，語氣變得無比森然：“羊群裡長大的孩子，最後只會被吃得連骨頭渣都不剩。朕不想讓他將來像朕剛登基時那樣，兩眼一抹黑，被人賣了還在幫人數錢；朕更不想讓他將來有一天，絕望地走向煤山的那棵歪脖子樹。”
“朕要讓他做牧羊人。而牧羊人的手裡，不僅要有鞭子，還得有獵槍；心裡不僅要有慈悲，更得有鐵石心腸。”
“睡吧。”朱由檢站起身，背影如同一座孤峰，“過了今晚，他就得學會怎麼去面對真正的‘天下’了。明天的課，比昨天更難，也更重要。”
次日清晨。
卯時剛過，東方的天際泛起了一抹魚肚白，清冷的空氣中瀰漫著深秋特有的清冽。
朱慈烺醒得很早。雖然眼角還帶著昨夜夢魘殘留的痕跡，但這孩子似乎在一夜之間長大了許多。他沒有賴床，沒有哭鬧，甚至拒絕了宮女的服侍，自己笨拙地穿上了那身縮小版的常服。
在王承恩的陪同下，他再次邁入了端本宮。
今日的端本宮，顯得格外空曠、肅穆，甚至帶著一種讓人喘不過氣來的威壓感。
書房內所有的多寶格、古玩架、屏風全都被搬空了。
整個大殿，空蕩蕩的，唯有那面巨大的北牆上，掛著一樣東西。
那樣東西太大，太顯眼，以至於朱慈烺一進門，目光就被死死地鎖住了。
那是一幅全新的、巨大得令人咋舌的地圖——《皇明一統及全圖（崇禎六年特製版）》。
這幅圖是朱由檢特意命工部最頂尖的畫師，結合最新的測繪資料重繪的。它不僅僅是地理圖，更是一幅政治與軍事的晴雨表。
在這幅圖上，最引人注目的變化在東北方。那裡曾經幾十年都被塗成刺眼的黑色，代表著“建奴”與“淪陷”。而如今，那大片大片的土地已經被染成了象徵大明領土的硃砂紅。
在這片鮮紅的中心，赫然標註著一個新的行政區劃——【遼東行省】。
而在瀋陽的位置旁邊，畫著一座小小的、若是仔細看去會令人毛骨悚然的京觀標記。
那是朱由檢用數萬八旗軍的頭顱築成的武功碑，是大明洗刷恥辱的見證。
此時，這幅巨圖前，站著兩個人。
一老，一少。
老者鬚髮皆白，身形雖然有些佝僂，但站在那裡就像是一株紮根於岩石縫中的蒼松，歷經風霜而愈發虯勁。
他穿著一身洗得發白的布衣，手中拄著一根柺杖，眼神渾濁中透著那種只有看遍了邊關冷月、經歷過無數生離死別後才有的蒼涼與睿智。
前薊遼督師，帝師，大明帝國的定海神針——孫承宗。
另一位則是正值壯年的高官，面容清瘦，顴骨微突，雙目炯炯有神，整個人像是一柄剛剛磨好的柳葉刀。
他穿著整潔的緋紅官服，腰背筆直，透著一股子精明強幹甚至有些刻薄的銳利。
現任內閣次輔兼兵部尚書，大明如今最頂尖的戰略家——楊嗣昌。
“老臣孫承宗。”
“臣楊嗣昌。”
“參見太子殿下！”
兩人見太子進來，齊齊行禮。
“二位師父請起。”
朱慈烺雖然只有四歲，但經過昨天的“地獄特訓”，他的眼神中少了幾分孩童的怯懦，多了一分強裝出來的沉穩。
他走到那幅巨大的地圖前，仰起頭，小小的身軀在那幅囊括了萬里的地圖面前，顯得如同螞蟻一般渺小。
“孫師父，楊師父，父皇說，今天你們要教我看天下。”
“看天下？”
孫承宗直起身，看著眼前這個小小的儲君，眼中閃過一絲慈愛，但更多的是一種近乎嚴苛的莊重。
他沒有直接說話，而是顫巍巍地舉起手中的柺杖，指向了地圖的最東北角。
“殿下，您看這裡。”
柺杖的尖端，點在了那個畫著京觀的地方，發出“咚”的一聲悶響，彷彿敲在朱慈烺的心口。
“這裡，曾經是建奴的老巢。幾個月前，您的父皇就在這裡，御駕親征，親手射殺了那個叫黃臺吉的偽帝，用幾萬顆人頭築成了京觀，徹底平滅了這困擾大明幾十年的大患。”
朱慈烺用力地點了點頭，小臉上露出一絲髮自內心的驕傲：“我知道！父皇是英雄！大明贏了！以後再也沒有壞人欺負我們了！”
大殿裡沉默了片刻。
“贏了？”
孫承宗的聲音忽然變得低沉而沙啞，彷彿是從那充滿血腥味的泥土裡挖出來的一樣。
“是，大明是贏了這場仗。”
“但是，殿下，老臣今天要教您的第一課就是——勝利，有時候比失敗更危險。”
朱慈烺愣住了，大眼睛裡充滿了不解：“為什麼？壞人都死了，我們不是就安全了嗎？大家都可以過好日子了呀。”
“安全？好日子？”
旁邊一直沉默的楊嗣昌突然發出了一聲冷笑。
這笑聲不帶絲毫感情，就像是撥算盤珠子的聲音一樣清脆而冰冷。
他走上前一步，那個高瘦的身影瞬間給朱慈烺帶來了一股壓迫感。
楊嗣昌伸出修長的手指，在地圖上快速劃過，動作凌厲，從鮮紅的遼東一直劃到西北的黃土高原，再劃到富庶的江南水鄉，最後定格在中原腹地。
“殿下，您以為把狼打死了，羊群就安全了嗎？”
“您看這遼東。”楊嗣昌的手指用力戳了戳那片新收復的紅土地，“建奴是沒了，但這片土地現在是一片白地。曾經的城池被毀了，田地荒蕪了。幾十萬頃的荒地誰來種？幾萬個還要吃飯、要穿衣的降卒怎麼養？新設立的行省，官員從哪裡調？修路、築城、開礦的銀子從哪裡出？”
“這每一寸新收復的土地，現在看著是赫赫武功，可轉眼間，它就會變成一張張吞噬國庫的血盆大口。”
“如果不填飽這張嘴，那些降卒就會復叛，那些移民就會凍死，遼東就會再次變成亂世。”
楊嗣昌的聲音不像孫承宗那麼蒼涼，而是透著一股子賬房先生般的精準與殘酷。
“再看這裡。”
他的手指向西移，點在了陝西和河南的交界處。
原本代表“流寇”的火焰標記雖然變少了，但依然存在。
“這裡，以前是流寇的老窩。現在雖然李自成被朝廷招安了，但這片土地依然乾旱，黃河依然在泛濫，百姓依然吃不飽飯。”
“殿下，您要記住。流寇之所以是流寇，不是因為他們天生壞，是因為他們餓。”
“那種讓流寇滋生的土壤——貧窮與飢餓，並沒有因為遼東的勝利而消失。只要還有一個人餓肚子，大明的腹地就隨時可能再長出一顆毒瘤。”
“還有這裡……”手指移向江南，“這裡雖然被溫閣老和陛下清理了一遍又一遍，但那些士紳豪強只是暫時怕了，他們心裡的貪婪還在。他們在等，等朝廷鬆懈，等您犯錯。”
孫承宗接過話頭，看著朱慈烺，語重心長地說道：
“殿下，以前我們有建奴這個強大的外敵，大明上下還能在恐懼中勉強團結在一起。武將為了保命要打仗，文官為了不當亡國奴要出錢，百姓為了不被屠戮要忍耐。”
“可現在，最大的敵人沒了。”
“外患一去，內憂必生。這時候，也就是人心最容易散，刀子最容易捅向自己人的時候。”
“各地的藩王會想：仗打完了，是不是該恢復我的祿米了？江南計程車紳會想：危機解除了，是不是該減稅了？武將會想：沒有仗打了，我是不是該養寇自重了？”
“當皇帝，不是坐在金鑾殿裡聽萬歲。當皇帝，就是坐在火山口上。”
孫承宗轉過身，背對著地圖，目光灼灼地看著朱慈烺，手中的柺杖重重地頓在地上。
“您得時刻看著這火什麼時候噴出來，得想著怎麼用手裡那壺僅有的水，去澆這一盆盆看不見的火。”
朱慈烺呆呆地看著那幅地圖。
原本在他眼裡代表著榮耀的紅色，此刻竟隱隱透出一股血腥氣；原本代表著富庶的線條，此刻竟像是要把人勒死的繩索。
他第一次感覺到，這掛在牆上的不是畫，是真實的，壓得人喘不過氣的江山。
“那……那該怎麼辦？”朱慈烺下意識地問道，聲音裡帶著一絲無助。
“怎麼辦？”
楊嗣昌深吸一口氣，從寬大的袖子裡掏出了一本藍皮的賬冊。那是戶部的絕密——《崇禎六年秋·大明國庫收支實錄》。
他翻開一頁，指著上面的一串硃紅色的數字。
“殿下，臣給您出一道題。這道題，皇上每天都在做。”
“假設，現在河南大旱，赤地千里，蝗蟲過境。百萬災民嗷嗷待哺，易子而食的慘劇眼看就要發生。如果不救，這百萬人要麼餓死，要麼再次變成流寇，衝擊京師。要救這百萬人，需要立刻調撥糧食和銀子，摺合白銀二百萬兩。”
“與此同時，遼東剛剛平定。那是父皇用命換回來的基業，是大明未來的工業基地和糧倉。如果不趁熱打鐵，立刻投入移民安置費、屯田費、礦山建設費，這片疆土就會重新荒廢，之前的犧牲就白費了。要在入冬前穩住遼東，也需要二百萬兩。”
“而現在。”
楊嗣昌合上賬本，發出“啪”的一聲脆響。
“國庫和內帑加起來，能立刻動用的現銀，只有二百萬兩。”
楊嗣昌蹲下身，那雙銳利得有些刻薄的眼睛死死盯著四歲的太子，不讓他有絲毫的躲閃。
“殿下，這二百萬兩，您給誰？”
“是一次性給河南，救那百萬條人命，然後眼睜睜看著遼東爛掉？”
“還是給遼東，為大明的未來鋪路，然後眼睜睜看著河南的百姓餓死？”
大殿裡一片死寂。
只有窗外的秋風掃過落葉的聲音，沙沙作響，像極了饑民的咀嚼聲。
朱慈烺的小臉瞬間變得煞白。他的小手緊緊抓著衣角，指節用力到發青，呼吸變得急促而紊亂。
對於一個被教育要“愛民如子”、“仁義道德”的孩子來說，這種選擇題比面對駱養性的馬步還要痛苦，比面對魏忠賢的鬼故事還要可怕。
這是殺人。
是用筆殺人。
“不能……不能一人一半嗎？”朱慈烺顫聲問道，眼裡噙滿了淚水，“給河南一百萬，給遼東一百萬……這樣大家都能活……”
“不能。”
楊嗣昌冷冷地打斷了他，語氣如刀，不留一絲情面。
“殿下，若是各給一百萬。結果就是：河南的粥太稀，百姓還是吃不飽，依然會死，依然會造亂；遼東的錢不夠修城牆、蓋房子，冬天一來，移民依然會凍死，設施依然會爛尾。”
“這叫‘添油戰術’，是兵家大忌，也是治國大忌。撒胡椒麵式的仁慈，最後換來的只有全面的崩潰。”
“您必須選一個。救一個，棄一個。”
“這就是身為帝王的代價。”
朱慈烺求助似地看向孫承宗。
那個慈祥的孫師父，此刻雖然嘆了口氣，眼中滿是悲憫，但他沒有說話，只是那個眼神在告訴太子：孩子，沒人能幫你選，這就是你要坐的那個位置。
良久。
時間彷彿凝固了。
朱慈烺低下頭，看著腳下的金磚。那光滑的金磚上映著他小小的倒影，看起來那麼孤單。
眼淚在眼眶裡打轉，但他硬是咬著嘴唇，沒讓它掉下來。
他想起了昨晚父皇的話。
“牧羊人手裡不僅要有鞭子，還得有獵槍。”
“心要硬。”
“孤……”
朱慈烺抬起頭，那是他四歲生命中最艱難的一次抬頭。
“孤選……遼東。”
聽到這個答案，楊嗣昌挑了挑眉毛，眼中閃過一絲意外：“哦？為何？河南百姓可是大明的子民，那是活生生的一百萬條人命啊。殿下不忍心嗎？”
“不忍心……孤心裡難受。”
朱慈烺吸了吸鼻子，用手背狠狠擦了一下眼睛：“但是……但是父皇說過，遼東是大明的未來。那裡有煤，有鐵，有那種能冒煙的機器。只要遼東建好了，以後會有更多的糧食，更多的銀子，就能救更多的人。”
“如果現在把錢給了河南，吃了就沒有了。明年怎麼辦？後年怎麼辦？”
“河南……河南……”
孩子的聲音顫抖得厲害，那是他在與自己的良知做鬥爭。
“河南可以……可以派兵去鎮壓……可以……可以讓那裡的富戶出錢……哪怕是用搶的……”
說到最後，朱慈烺再也忍不住，哇的一聲哭了出來。
但他一邊哭，一邊沒有改口。
楊嗣昌怔住了。
他原本以為太子會選河南，或者會崩潰地拒絕回答。
但他沒想到，這個四歲的孩子，竟然憑著本能，選出了那個最冷血、卻也是最符合“大局觀”的答案。
這孩子，天生就是當皇帝的料。
楊嗣昌眼中的寒意散去，取而代之的是一種深深的敬畏與讚許。
他緩緩站直了身子，對著這個正在哭泣的小人兒，恭恭敬敬地長揖到底。
“殿下，您選對了。”
“這叫‘取捨’。”
孫承宗也走了過來，伸出那隻如同枯樹皮般的手，輕輕放在朱慈烺顫抖的肩膀上。
“所謂的戰略，說白了，就是算賬。是用現在的罵名，換未來的基業；是用一部分人的犧牲，換整個天下的存續。”
“殿下，這種算賬的本事，您得學。”
“這種被人指著脊樑骨罵‘昏君’、‘暴君’，這種夜裡做噩夢都會哭醒，卻還要硬著心腸把事做下去的痛苦，您得受。”
“因為您是太子，是大明未來的天。”
“天若有情天亦老。天，是不能有私情的。”
大殿裡的哭聲漸漸歇了。
朱慈烺用袖子擦乾了眼淚。
他覺得心裡好像有什麼東西碎了，又有什麼東西長了出來。碎掉的是那天真無邪的童心，長出來的，是一層名為權衡的硬殼。
他看著那幅地圖。
看著那個代表遼東的紅色，和代表河南的黃色。
在他的眼裡，那不再僅僅是地名，那是無數人的生死，是無數家庭的悲歡，也是必須要放在天平上稱量的砝碼。
“孫師父，楊師父。”
朱慈烺的聲音平靜了許多，帶著一絲超越年齡的疲憊，“那……那些被放棄的人，會恨孤嗎？”
孫承宗看著窗外，目光彷彿穿透了層層宮牆，看到了這萬里江山。
“會。他們會恨您，會罵您，甚至會想殺了您。”
“但是，只要大明還在，只要這江山沒倒，只要百年之後，史書上寫著大明中興，百姓安居樂業。”
“那麼，這一時的恨，又算得了什麼呢？”
楊嗣昌將那本賬冊收回袖中，淡淡地補了一句：
“殿下，這就是為什麼皇帝自稱‘孤’，自稱‘寡人’。”
“因為在這條路上，註定是孤獨的。沒有人能理解您的決定，除了您自己，和這冰冷的江山。”
朱慈烺似懂非懂地點了點頭。
他轉過身，再次看向那幅巨大的《皇明一統及全圖》。
這一次，他沒有再覺得恐懼。他伸出小手，輕輕撫摸著地圖上那起伏的山川河流。
那確實很重。
但也正是因為重，才值得去揹負。
陽光透過窗欞灑在地圖上，也灑在朱慈烺小小的身軀上，將他的影子拉得很長，很長，像極了一個頂天立地的巨人。
當楊嗣昌那本冰冷的賬冊合上，當孫承宗那蒼涼的背影消失在端本宮的拐角處，朱慈烺以為今天的課終於結束了。
他那顆年僅四歲、卻在這短短兩天內經歷了無數次重塑與打磨的心臟，此刻正疲憊地跳動著。
然而，王承恩那標誌性的尖細嗓音再次響起，打破了他想回坤寧宮找母后求抱抱的幻想。
“太子殿下，皇上口諭。”
“更衣。”
只有兩個字。
不是“下課”，不是“回宮”，是“更衣”。
一刻鐘後，朱慈烺站在端本宮的偏殿裡，看著銅鏡裡的自己，有些發愣。
那一身象徵著儲君尊嚴的杏黃色蟠龍常服不見了，取而代之的是一身灰撲撲的、略顯粗糙的棉布青衣。
頭上那頂鑲著東珠的翼善冠也被摘下，換成了一頂京城尋常人家孩子戴的虎頭帽——還是有些舊的那種。
就連腳上那雙千層底的粉底皂靴，也換成了一雙半新不舊的布鞋。
“殿下，得委屈您了。”王承恩一邊幫他整理衣領，一邊低聲說道，“這也是皇上的意思。接下來的這堂課，您不能是太子，您只能是‘朱家小少爺’。”
“誰是老師？”朱慈烺問道。他現在的聲音已經不像昨天那麼怯懦了，透著一股子早熟的沉靜。
“他在宮門口等您。”王承恩神秘地笑了笑，“這位老師……脾氣不太好，您得多擔待。”
朱慈烺走出神武門的時候，第一眼並沒有看到什麼老師。
神武門外，秋風蕭瑟。
並沒有步輦，也沒有儀仗隊。只停著一輛看起來普普通通、甚至有些寒酸的青布馬車。
車轅上，坐著一個男人。
那男人並沒有穿官服，也沒穿鎧甲。
他穿著一身半舊的黑色箭袖，腰間隨便繫了一根布帶，卻掛著一把看起來就很沉的雁翎刀。
他頭上戴著一頂氈帽，帽簷壓得很低，嘴裡叼著一根不知道從哪拔來的枯草棍，正百無聊賴地看著天上的流雲。
聽到宮門開啟的聲音，男人轉過頭來。
那是一張粗獷的臉。滿臉絡腮鬍子像鋼針一樣乍著，面板是那種常年在風沙裡打滾磨出來的古銅色。
最讓人心驚的是那雙眼睛——那不是官員那種深不可測的幽潭，也不是武將那種直來直去的火光。
那是一種野獸的眼神。
是那種曾經在屍山血海裡爬出來、曾經餓極了連人肉都敢想、曾經把腦袋別在褲腰帶上跟老天爺賭命的眼神。
雖然此刻那種眼神被深深地藏了起來，藏在了那層名為“忠義侯”的華麗外衣下，但朱慈烺依然本能地打了個寒戰。
他認得這個人。
大明忠義侯，錦衣衛指揮同知，忠義營總兵——李自成。
“臣……哦不，俺老李，參見少爺。”
李自成跳下馬車，動作輕盈得像是一隻大貓。他咧開嘴，露出一個看起來很憨厚、實則透著一股子匪氣的笑容。他並沒有下跪，而是隨便拱了拱手。
“今天皇上說了，在宮外頭，沒那麼多規矩。您是少爺，俺是府裡的護院頭子。您叫俺老李就行。”
朱慈烺看著這個比自己高出太多的壯漢，嚥了口唾沫，努力挺直了小身板：“李……老李，我們去哪？”
“去見鬼。”
李自成把朱慈烺一把抱了起來——那個動作粗魯得讓旁邊的小太監差點尖叫出聲，簡直就像是在拎一隻小雞仔——然後隨手塞進了馬車車廂裡。
無錯書吧“坐穩了，少爺。今兒個帶您去的地方，書本上沒有，地圖上也沒有。”
李自成跳上車轅，手中的鞭子在空中甩出一個清脆的鞭花。
“那是人住的地方，也是鬼住的地方。”
“那是咱們大明最真實的爛泥坑。”
“駕！”
馬車轆轆，碾過深秋的落葉，向著紫禁城外那喧囂龐大、混亂而又真實的北京城駛去。
馬車並沒有去那些達官貴人聚集的東城，也沒有去商賈雲集的正陽門大街。
它七拐八繞，穿過了一片片低矮的民房，最後停在了一處充滿了怪味的地方。
這裡是外城的西南角，也是京城著名的貧民窟——龍鬚溝附近。
剛一下車，一股混合著餿水味、尿騷味、發黴味以及劣質燃煤煙味的空氣，就毫不客氣地鑽進了朱慈烺的鼻子裡。
“咳咳咳……”
從小在深宮中長大，聞慣了龍涎香和花香的朱慈烺，差點被這股味道燻得吐出來。他下意識地捂住了鼻子，小眉頭皺成了川字。
“臭吧？”
李自成站在他身邊，深深地吸了一口氣，臉上竟然露出一絲懷念的神色，“這就對了。這就是窮人的味道。也是這天下絕大多數人的味道。”
“走，進去看看。”
李自成牽起朱慈烺的手。他的手很大，很粗糙，滿是老繭，雖然硬，但很暖和，也很穩。
他們走進了一個大雜院。
這院子原本應該是個規整的四合院，但現在已經被亂七八糟地搭建滿了各種臨時的小棚子。原本只能住四五戶人家的院子，現在恐怕擠了不下二十戶。
院子中間有一棵歪脖子棗樹，樹下是一口公用的水井，井沿上全是黑乎乎的汙漬。
一群穿著破衣爛衫、流著鼻涕的小孩正在泥地裡打滾。幾個婦人正蹲在牆根下，一邊捉著衣服裡的蝨子，一邊用方言罵罵咧咧地聊著天。
看到李自成和朱慈烺這兩個穿著雖然低調但依然顯得格格不入的“體面人”進來，院子裡瞬間安靜了下來。
那些人的眼神，也變了。
不是敬畏，也不是歡迎。
是一種麻木中透著的警惕，甚至還有一絲隱藏得很深的敵意。
那種眼神，像極了剛才楊嗣昌描述過的“流寇”。
“看什麼看！找人！”李自成瞪著眼睛吼了一嗓子，那股子凶神惡煞的勁兒瞬間鎮住了場子。
他拉著朱慈烺，徑直走到一個窩棚前。
窩棚裡黑乎乎的，沒有窗戶。藉著門口的光，朱慈烺看到一張破席子上，躺著一個瘦得皮包骨頭的老人。老人渾身還在發抖，嘴裡發出拉風箱一樣的喘息聲。
旁邊一個五六歲的小女孩，正端著一個缺了口的碗，小心翼翼地喂老人喝水。
“這是老張頭。”李自成淡淡地介紹道，“以前是在前門大街給人修鞋的。手藝不錯，人也老實。上個月，被五城兵馬司的人收‘佔道費’，沒錢給，被打斷了腿。”
“沒錢治，就在這挺著。”
“估計挺不過這個冬天了。”
朱慈烺看著那個和自己差不多大的小女孩，又看了看那個奄奄一息的老人，心裡像是被什麼東西堵住了。
“為什麼不報官？”朱慈烺忍不住問道，“打人是不對的，何況還是官差。”
“報官？”
李自成像是聽到了什麼笑話，嘿嘿笑了起來，笑聲裡滿是嘲諷。
“少爺，您真逗。衙門口朝南開，有理無錢莫進來。”
“打他的就是官，你讓他找誰報？找順天府？順天府的老爺們忙著跟上面的大官們應酬呢，哪有空管一個修鞋的死活？”
“再說了，那‘佔道費’雖然沒寫在大明律裡，但那是規矩。你不交，你就別想在那擺攤。你不擺攤，你一家老小就得餓死。”
李自成蹲下身，從懷裡摸出一小塊碎銀子，扔進了那個小女孩的碗裡。
“噹啷”一聲。
那是救命的聲音。
小女孩愣了一下，然後瘋狂地磕頭，額頭撞在泥地上砰砰作響。
李自成沒有理會，拉著朱慈烺轉身就走。
“老李，我們……能不能多給點？”朱慈烺回頭看著那個可憐的女孩，小聲說道，“我有玉佩，可以當……”
“不能。”
李自成冷冷地拒絕了，“給多了，她保不住。這院子裡多的是眼紅的餓狼。您前腳走，後腳那銀子就會被人搶了，搞不好連這丫頭都會被人賣了抵債。”
“這就是底層的規矩：弱肉強食。”
“在這裡，善良是沒用的，甚至是有罪的。只有狠，只有硬，才能活下去。”
他們走出大雜院，重新回到了那條臭水溝旁。
李自成看著沉默不語的朱慈烺，突然說道：“少爺，您知道為什麼俺帶您來這兒嗎？”
“為了讓孤……讓我知道百姓疾苦？”
“屁。”李自成吐掉了嘴裡的草棍，“疾苦這玩意兒，您在宮裡看奏摺也能看見。那上面寫的比這慘多了，什麼易子而食，什麼析骸以爨。”
“俺帶您來，是想告訴您一件事。”
李自成指了指那個大雜院。
“如果咱們大明是一棵大樹，那皇宮是樹冠，好看，風光。但這裡，才是樹根。”
“現在這樹根已經爛了，長蟲了，發臭了。”
“那個修鞋的老張頭，他不想造反，他只想活著。但他要是連活都活不下去了，要是有一天，有人給了他一把刀，告訴他‘殺了那些官老爺你就有飯吃’……”
李自成低下頭，湊到朱慈烺耳邊，聲音低沉如魔鬼的誘惑：
“您猜，他會不會砍了您的腦袋？”
朱慈烺的小臉煞白，在那一瞬間，他彷彿看到那個溫順如綿羊的老張頭，突然變成了一隻擇人而噬的野獸。
“這就是俺當年的樣子。”
李自成直起身子，拍了拍手上的灰：“俺當年也是個老實人，是個給朝廷送公文的驛卒。如果不是活不下去了，誰他孃的願意把腦袋別在褲腰帶上造反？”
“少爺，您記住了。造反的從來不是天生的壞種，都是被逼瘋了的老實人。”
離開了龍鬚溝，馬車轉到了城南的一條商業街。
這裡比起剛才稍微繁華了一些，兩邊都是店鋪。
“剛才看了人，現在帶您看看‘錢’。”
李自成帶著朱慈烺走進了一家糧店。
“掌櫃的，來一斗米！”李自成把一塊碎銀子拍在櫃檯上。
雖然已經開始發行銀元，但是小額的銀元和紙幣還沒有流通起來，閒散生意使用的仍然是碎銀子。
掌櫃的是個胖子，滿臉堆笑，但那雙小眼睛裡透著精明。
他拿起銀子，用那個專門用來稱銀子的小戥子稱了稱，然後皺起了眉頭。
“客官，這銀子成色不好啊，有點發黑。而且……現在的米價又漲了。”
“又漲了？”李自成眉毛一挑，“前天不是還一兩二錢嗎？”
“嗨，那是前天。”掌櫃的嘆了口氣，“聽說運河那邊又有幾艘糧船被扣了，再加上這快過冬了，大家都囤糧。今兒個是一兩五錢。”
“而且，您這銀子得折色，算下來，只能給您八升。”
“八升？”李自成冷笑，“你這鬥是新換的吧？”
他一把抓起櫃檯上的米鬥，反過來一看。
果然，那斗的底部做成了弧形，看起來深，實際上裝不了多少。
這叫“踢鬥”。
“少爺，看明白了嗎？”
李自成指著那個米鬥，“這就是所謂的一斗米。官府規定的一斗是十升，到了這兒，只有八升。再加上米里摻的沙子、陳米，能吃的也就六升。”
“老百姓辛辛苦苦幹一個月，賺的錢可能也就夠買兩鬥米。經過這層層盤剝，到最後進嘴裡的，連塞牙縫都不夠。”
“那……那朝廷不管嗎？”朱慈烺氣得小臉通紅，“戶部不是有平價糧嗎？”
“平價糧？”掌櫃的在旁邊插嘴笑道，“這位小少爺真是富貴人家出來的。平價糧那是給官老爺和有門路的人留的。咱們平頭百姓？排隊排三天也買不到一粒！”
李自成把銀子扔給掌櫃的，也沒要米，拉著朱慈烺出了門。
“看到了吧。”
站在熙熙攘攘的大街上，李自成指著周圍。
“那些當鋪，也是吃人不吐骨頭的。你要是去當件棉襖，九出十三歸那是良心價。死當能給你壓到一成。”
“還有那些收稅的稅吏，那些收保護費的地痞。”
“這京城，就像是一張大網。每個人都在這張網裡掙扎。而制定這張網規則的人……不是皇上您，也不是朝廷的大員。”
“是這些不起眼的小鬼。”
“閻王好見，小鬼難纏。皇上想減稅，聖旨出了紫禁城，到了這兒，稅不但沒減，反而因為多了個‘減稅費’而更重了。”
李自成蹲下來，視線與朱慈烺齊平。
“少爺，您將來當了皇上，要在紫禁城裡發號施令。但您得知道，您的每一道聖旨，到了底下，可能會變成殺人的刀。”
“您得防著這些中間商賺差價，得防著這些小鬼把您的經給念歪了。”
朱慈烺感到一種深深的無力感。
魏忠賢教他防大臣，楊嗣昌教他做取捨，而李自成，教他看清了這權力傳遞過程中那令人絕望的損耗。
中午時分。
他們沒有去什麼大酒樓，李自成帶著朱慈烺來到了路邊的一個麵攤。
“老闆，兩碗爛肉面！多放辣子多放蒜！”
李自成大馬金刀地坐在一條長凳上，招呼朱慈烺坐下。
那桌子油膩膩的，彷彿積攢了十年的油垢。
朱慈烺猶豫了一下，還是坐了下來。
很快，兩碗熱氣騰騰的面端了上來。
所謂的“爛肉”，其實就是各種下腳料肉、肥肉丁、甚至還有一點不知名的內臟和淋巴，這些東西混在一起燉得軟爛入味，澆在粗麵條上，泛著一層紅亮的油光。
“吃！”
李自成拿起筷子，呼嚕呼嚕地大口吃了起來，吃得滿頭大汗，那叫一個香。
朱慈烺試著吃了一口。
麵條很硬，有點夾生。肉有點腥味，但是辣子和蒜的味道很衝，掩蓋了一切。
對於吃慣了御膳的他來說，這簡直是難以下嚥。
但他看著李自成那狼吞虎嚥的樣子，看著周圍那些只有在吃飯這一刻才露出滿足笑容的苦力們。
他突然明白了什麼。
這碗麵，雖然粗糙，雖然難吃。但它熱乎，它有油水，它能讓人有力氣活下去。
這對於普通人來說，就是幸福。
“味道咋樣？”李自成吃完了一碗，抹了抹嘴上的油。
“有點……辣。”朱慈烺被辣得直吸氣。
“辣就對了。生活就是這麼辣，這麼嗆人。”
李自成看著碗底剩下的湯，眼神突然變得有些迷離。
“少爺，俺給您講個故事吧。”
“俺曾經做過一個夢，在那個夢裡，俺也是個驛卒。後來因為丟了公文，那是死罪。沒辦法，俺殺了那個要抓俺的官，跑了。”
“然後俺就發現，這世上跟俺一樣活不下去的人太多了。俺只要豎起一杆大旗，只要喊一聲‘迎闖王，不納糧’，就有幾萬、幾十萬人跟著俺走。”
“我們就像一群蝗蟲，吃光了一個地方，就去下一個地方。我們殺了福王，把他煮了吃了；我們攻破了西安，殺了秦王。”
“最後……我們打到了北京城下。”
朱慈烺原本還在因為辣而哈氣，聽到這裡，動作猛地停住了。
他驚恐地看著李自成。
這傢伙在說什麼夢話。
李自成並沒有看他，而是看著遠處的紫禁城金頂。
“那個夢裡的皇帝，也就是您的父皇。他是個好皇帝，真的。他比誰都勤勉，比誰都想救這個國家。但他太急了，也太孤獨了。”
“他殺了一批又一批的大臣，換了一撥又一撥的督師。但他救不了大明。”
“因為這大明是從根子上爛了。”
“最後，俺打進了紫禁城。就在前面的那個景山上……”
李自成指了指遠處那座鬱鬱蔥蔥的小山包。
“您的父皇，在一棵歪脖子樹上，上吊了。”
“噹啷！”
朱慈烺手裡的筷子掉在了地上。
他的小臉瞬間失去了血色，整個人都在發抖。
“你……你胡說！父皇……父皇不會……”
“是啊，那是夢。”
李自成轉過頭，看著已經被嚇壞了的太子，眼中的迷離散去，取而代之的是一種無比堅定的忠誠。
“在這個世上，那個夢不會發生了。”
“因為您的父皇。他比夢裡更狠，也更聰明。他把俺這條餓狼變成了看家狗；他把魏忠賢那個惡鬼，變成了手中的刀。”
“他正在把這個爛透了的大樹根，一點點地挖出來，換上新的土。”
李自成伸出手，撿起地上的筷子，在自己的衣服上擦了擦，重新塞回朱慈烺的手裡。
“少爺，吃麵。”
“這碗麵，是百姓的命。您吃得下這碗麵，您才坐得穩那把龍椅。”
“俺老李今天帶您看這些，就是想告訴您：這天下，不是紫禁城那一畝三分地。這天下，是這油膩膩的桌子，是那缺斤少兩的米鬥，是那臭氣熏天的龍鬚溝。”
“水能載舟，亦能覆舟。這句話讀書人天天念，但只有俺們這種在水裡泡過、差點淹死的人才知道，那水發起怒來，是有多可怕。”
“您得敬畏這水。您得對這水好點。”
“只要您能讓老百姓吃上一口飽飯，能讓他們有點盼頭。像俺李自成這樣的人，就永遠沒機會造反，永遠只能乖乖地給您當忠義侯。”
朱慈烺握著那雙還帶著李自成體溫和油漬的筷子。
他看著碗裡那紅彤彤的湯。
突然間，他不再覺得噁心，不再覺得恐懼。
他大口大口地吃了起來。
哪怕被辣出了眼淚，哪怕被嗆得咳嗽。
下午申時。
李自成帶著朱慈烺爬上了景山。
站在萬春亭上，整個北京城盡收眼底。
紅牆黃瓦的紫禁城在夕陽下閃耀著金光，而在紫禁城外，是密密麻麻的灰瓦民居，是縱橫交錯的衚衕街道。
裊裊炊煙升起，那是萬家燈火。
“好看嗎？”李自成問道。
“好看。”朱慈烺點頭。
“這就是江山。”
李自成單手扶著欄杆，風吹動他那身黑色的箭袖，讓他看起來像是一隻俯瞰領地的鷹。
“少爺，您看那紫禁城，多高，多威風。但它就像是漂在海面上的一艘船。”
“我和孫傳庭、盧象升、秦良玉……我們這些人，是您父皇給這艘船裝上的大炮和風帆。”
“但下面這些百姓，這千千萬萬個老張頭、麵攤老闆、還有那個小女孩……他們才是大海。”
“您父皇現在正在拼了命地修這艘船，堵那些漏水的洞。”
“等到將來，這艘船交到您手裡的時候……”
李自成轉過身，單膝跪地。這是他在今天這堂課裡，第一次行如此大禮。
夕陽灑在他那張粗獷的臉上，給這個曾經的“掘墓人”，鍍上了一層聖徒般的金光。
“臣李自成，希望殿下能做一個好船長。”
“別讓這船翻了。別讓俺那個‘吊死煤山’的噩夢成真。”
“只要您不負這天下百姓，臣李自成，乃至這千千萬萬的大明將士，願為殿下赴湯蹈火，做您手裡那把最鋒利的刀，替您砍盡這世間一切敢於阻擋大明戰艦的荊棘與敵寇！”
朱慈烺看著跪在面前的李自成。
他又看了看山腳下那棵據說在夢裡吊死過父皇的歪脖子樹。
那棵樹很醜，很扭曲。
但此時此刻，朱慈烺卻覺得它並不可怕。
因為他知道，只要自己吃得下那碗爛肉面，只要自己看得見那龍鬚溝裡的眼淚，只要自己記得今天這所有的一切。
那棵樹，就永遠只是一棵樹。
永遠不會成為大明的墓碑。
四歲的朱慈烺，伸出小手，放在了李自成那寬厚的肩膀上。
他的眼神，第一次有了真正的屬於帝王的威嚴與慈悲。
“孤答應你。”
“孤會守住這艘船。孤會讓大家都吃上飽飯。”
“老李，起來吧。我們回宮。”
當夕陽的最後一點餘暉消失在地平線上，那輛青布馬車緩緩駛回了神武門。
朱慈烺下了車。
他沒有讓王承恩抱，而是自己一步一步地走進了那個深邃的門洞。
李自成站在宮門外，看著那個小小的背影，嘴角勾起一抹笑意。
回到乾清宮。
朱由檢並沒有批奏摺，他就坐在暖閣裡靜靜地等著。
看到滿身塵土、甚至嘴角還帶著一點辣椒油漬的兒子走進來，朱由檢笑了。
“回來了？”
“嗯。”朱慈烺點點頭。
“累嗎？”
“累。”
“怕嗎？”
“以前怕。”朱慈烺抬起頭，看著父親那雙深邃的眼睛，“現在……不怕了。”
“為什麼？”
“因為老李說了，只要我對百姓好，百姓就會對我好。只要大家都有飯吃，就不會有人想把你吊在那棵歪脖子樹上。”
聽到這句話，朱由檢的手猛地顫抖了一下。
他站起身，幾步走到兒子面前，一把將那個小小的身體緊緊地抱進了懷裡。
抱得那麼緊，彷彿要把他揉進自己的骨血裡。
“好。好孩子。”
朱由檢的聲音有些更咽，那是穿越六年的時光，那是揹負著亡國噩夢的沉重靈魂，終於在這一刻得到了一絲真正的救贖。