晚上六點五十分，寧北市對外賓館宴會廳。
這座建於五十年代的蘇式建築，今晚燈火通明。
紅色地毯從門口一直鋪到主宴會廳，兩側擺放著鮮花賓館工作人員穿著整齊的制服，訓練有素地引導著客人。
宴會廳裡擺了三十張大圓桌，每桌可坐十人，主桌正對舞臺，鋪著暗紅色的桌布，餐具在燈光下閃閃發亮。
客商們陸續入場，他們換上了正式的西裝或民族服飾，三三兩兩地交談著，不同語言在宴會廳裡交織，翻譯人員穿梭其間。
何建設和馬為國站在門口迎賓，兩人都換上了嶄新的中山裝，胸前彆著紅星廠的徽章。
“老何，我這心跳得厲害。”馬為國壓低聲音說。
何建設整理了一下衣領，故作鎮定：“穩住，別給紅星廠丟人。記住，我們現在代表的是年訂單九十億的企業。”
話雖這麼說，他自己的手心也在微微冒汗。
這麼大的場面，說實話他也是頭一次。
六點五十五分，林默抵達賓館？
他換了一套深灰色中山裝，身形挺拔，步伐穩健。
身邊跟著的是秦懷民教授和剛從省城趕回來的趙建國局長。
後者聽說九十億訂單的訊息後，直接讓司機一路超速趕回寧北。
“林默！”趙建國一把抓住林默的手，聲音激動得發顫，“九，九十億？真的假的？”
“合同已經準備好了，一會兒就籤。”林默微笑道，“趙主任，您來得正好，一會兒還得請您上臺講幾句。”
趙建國連連擺手：“我講什麼，都是你的功勞！”
秦懷民在一旁感慨：“一年半啊，從瀕臨倒閉到九十億訂單……林默，你這創造的不是奇蹟，是神話。”
林默正要說話，門口傳來一陣騷動。轉頭看去，是高餘趕到了。
她穿著一身得體的職業套裙，長髮挽起，露出光潔的額頭，肩上挎著相機包，手裡拿著筆記本，標準的記者裝扮，但微微泛紅的臉頰和急促的呼吸，顯示出她是一路跑過來的。
“默哥！”高餘快步走來，眼睛亮晶晶的，“臺長特批，今晚的新聞可以上頭條！我帶了攝影組，在那邊除錯裝置。”
她指向宴會廳角落，果然有幾個電視臺的工作人員正在架設攝像機。
“辛苦了。”林默自然地幫她理了理有些凌亂的髮絲，“一會兒簽約儀式，重點拍下來。”
這個親暱的動作被不少人看在眼裡，客商們交換著意味深長的眼神，何建設和馬為國相視一笑，趙建國更是露出了長輩般欣慰的表情。
高餘臉一紅，趕緊轉移話題：“那個……九十億訂單，具體是怎麼分佈的？我得了解一下背景資料。”
林默從口袋裡掏出一張紙：“這是概要，詳細資料簽約後給你。”
高餘接過紙，只看了一眼就捂住了嘴。儘管電話裡已經聽說，但親眼看到那些數字排列在一起，衝擊力完全不同。
“這……這相當於寧北市去年全市工業總產值的四倍……”她喃喃道。
“所以。”林預設真地看著她，“今晚的報道很重要。”
“這不只是紅星廠的新聞，也是寧北市，北河省，甚至整個國家改革開放成果的展示。”
高餘重重點頭：“我明白！我一定寫好這篇報道！”
七點整，簽約儀式正式開始。
宴會廳燈光調暗，聚光燈打在舞臺上。
林默，何建設，趙建國以及各區域中標代理商代表依次上臺。
巨大的背景板上寫著中英文雙語：“紅星電子裝置廠全球合作伙伴簽約儀式暨慶祝晚宴”。
首先發言的是趙建國，這位省國防工辦主任激動得聲音都有些哽咽：
“各位來賓，各位朋友！我代表北河省國防工業辦公室，向遠道而來的各國合作伙伴表示熱烈歡迎！”
“一年半前，紅星廠還是一個瀕臨倒閉的三線小廠，今天，它站在這裡，與全球各國企業簽署價值九十億人民幣的訂單。”
掌聲雷動。
趙建國繼續：“紅星廠的奇蹟告訴我們一個道理，只要堅持自主創新，堅持質量第一，堅持開放合作，我們東大企業完全可以走向世界，贏得世界的尊重！”
“省政府將全力支援紅星廠的發展，我們相信，這九十億訂單，只是一個開始！”
更熱烈的掌聲。
接下來是代理商代表發言。
沃爾頓公司的詹姆斯，漢斯·施密特，巴西的卡洛斯，香港的陳天……
詹姆斯：“紅星隨身聽和電視機，代表了東大製造業的最高水平，我們相信，這只是一個開始，未來會有更多紅星產品進入M國家庭。”
漢斯則動情地回憶：“一年前，我第一次見到林默先生時，紅星廠還在為生存掙扎。”
“今天，我們在這裡簽署八百萬臺隨身聽的代理合同。這不僅是商業合作，更是友誼和信任的見證。”
高餘在臺下飛快地記錄，攝影師的鏡頭忠實地捕捉著每一個瞬間。
終於，輪到林默了。
他走到演講臺前，調整了一下麥克風。宴會廳安靜下來，所有人的目光都聚焦在這個年輕的廠長身上。
“各位朋友，”林默開口，聲音透過音響傳遍宴會廳，“感謝你們的信任。九十億訂單，對紅星廠是巨大的鼓勵，也是沉重的責任。”
他頓了頓，目光掃過全場：“我承諾三件事。”
“第一，質量。每一臺出廠的紅星產品，都將經過嚴格檢測，質量不合格絕不出廠。”
“第二，交貨。我們將調動一切資源，確保按時，足量交付每一份訂單。第三，創新，今晚簽約的產品只是開始，未來三年，紅星廠將推出至少十款新產品，涵蓋家電，通訊，娛樂等多個領域。”
客商們眼睛亮了，新產品意味著新機會。
林默繼續說：“但我也想提醒各位，九十億訂單不是終點，而是新的起點。隨身聽和電視機的市場競爭會越來越激烈，價格會越來越透明。”
“我們要做的不是躺在訂單上睡覺，而是不斷進步，不斷創新。”
他舉起手中的一份檔案：“為此，我宣佈三件事。第一，紅星廠將投入五億元建立研發中心，專注於消費電子和通訊技術的創新。”
“第二，我們將與各國代理商建立資訊共享機制，及時瞭解市場需求變化。第三，從明年開始，每年舉辦紅星全球合作伙伴大會，共同規劃未來。”
掌聲再次響起，這一次更加熱烈持久。客商們聽懂了，林默要的不是一錘子買賣，而是長期合作的生態。
“最後，”林默提高聲音，“我想說的是，九十億訂單屬於在座的每一個人，屬於紅星廠五千名職工，屬於寧北市八百萬人民，更屬於這個偉大的時代！”
“讓我們舉起酒杯，慶祝合作，慶祝友誼，慶祝共同的美好未來！”
“乾杯！”
全場起立，酒杯碰撞聲此起彼伏。香檳酒液在燈光下折射出金黃的光芒。
簽約儀式正式開始，工作人員搬上長桌，鋪著紅色絨布。
林默和各國代理商代表依次在厚厚的合同上簽字，交換，再簽字，相機閃光燈連成一片，快門聲不絕於耳。
高餘擠在最前面，拍下了一張經典照片。
林默與七位代理商代表握手，身後是寫滿數字的背景板，每個人臉上都洋溢著笑容。
在不久後，這張照片登上了全國各大報紙頭版，標題是《九十億訂單背後的東大奇蹟》。
簽約持續了半小時，每簽完一份合同，工作人員就收走一份，同時遞上新的。最終，所有合同簽署完畢，整整二十八份，堆起來有半米高。
何建設和馬為國看著那堆合同，眼睛都直了。
簽約儀式完成後，晚宴正式開始。
服務員推著餐車魚貫而入，一道道精心烹製的菜餚端上桌，烤全羊，清蒸鱸魚，北京烤鴨，東坡肉……茅臺和五糧液開了一瓶又一瓶。
林默端著酒杯，一桌一桌地敬酒。
“詹姆斯先生，希望紅星產品能在沃爾頓的貨架上賣得比索尼還好。”
“卡洛斯先生，巴西的音樂熱情配上紅星隨身聽，絕配。”
“漢斯，我的老朋友，謝謝你一直以來的信任。”
敬到香港陳天那一桌時，陳天拉著林默的手不放：“林所長，我做了三十年貿易，沒見過你這樣的企業家！年輕有為，眼光長遠，最重要的是，講信譽！”
林默笑道：“陳先生過獎了。倒是您，兩百萬臺亞太訂單，魄力非凡。”
“不是我魄力大，是紅星產品真的好！”
陳天壓低聲音，“不瞞你說，我私下測試過，你們的質量比索尼、松下的同檔次產品還要好，價格卻只有七成。這種產品，賣不爆才怪！”
周圍幾個代理商紛紛點頭贊同
質量，價格，創新，這是紅星廠戰無不勝的三駕馬車。
敬完一圈，林默回到主桌，終於能坐下來吃點東西，高餘悄悄坐到他身邊，遞過一杯溫水：“少喝點酒，吃點菜墊墊。”
林默接過水杯，心裡一暖。
“報道素材夠了嗎？”他問。
高餘眼睛發亮：“太夠了！九十億訂單，全球代理網路，研發中心計劃、工業園規劃……這能做一個系列報道！”
“臺長說了，明天開始連續一週，每晚黃金時間播出《紅星奇蹟》專題。”
正說著，何建設匆匆走過來，附在林默耳邊低語：“林所，李書記和王副市長來了，在貴賓室。”
林默立即起身：“小余，跟我一起去見見市領導。”
貴賓室裡，寧北市委書記李雲飛和副市長王為民正在焦急地等待。
見到林默進來，李書記一個箭步上前，緊緊握住他的手：
“林默同志！九十億！真的是九十億！”
這位五十多歲的書記激動得像個孩子，反覆確認：
“老王跟我說的時候，我還以為聽錯了，再三問他是不是多說了個零！九十億啊！咱們市去年全市總產值才二十五億，你這一單就翻了接近四倍！”
王為民在一旁補充：“何止四倍！九十億訂單帶來的上下游產業拉動，就業增加，稅收增長……林默，你這是放了一顆衛星啊！”
林默謙虛道：“書記，市長，這都是市裡支援的結果。沒有土地政策，沒有基礎設施，紅星廠也發展不起來。”
“謙虛！太謙虛了！”李書記拍著林默的肩膀，“市裡那點支援算什麼，關鍵是你林默有能力！有眼光！有魄力！”
高餘落落大方地上前握手，主動說道：“李書記好，王副市長好。我正在做紅星廠的專題報道。”
“好！好！”李書記連連點頭，“要大力宣傳！不僅要宣傳九十億訂單，更要宣傳林默同志這樣的企業家精神！這是改革開放最生動的教材！”
王為民問：“林默，九十億訂單，生產能跟上嗎？有什麼困難需要市裡解決，儘管提！”
無錯書吧林默想了想：“確實需要市裡支援。第一是電力，擴產後用電量會翻幾番；第二是交通，原材料進廠和成品出廠都需要物流保障。”
“第三是人才，我們需要招聘至少五千名新工人，還有管理，技術，外語等多方面人才。”
“全部解決！”李書記當場拍板，他看向一邊的王為民。
“老王，你親自牽頭成立紅星廠擴產保障工作組，電力局，交通局負責人參加，三天內拿出方案！要錢給錢，要人給人，要政策給政策！”
王為民鄭重記錄：“明白！”
李書記又轉向林默：“還有，你之前提的紅星工業園，一萬兩千畝地夠不夠？不夠再加！”
“市裡別的不多，就是地多！只要你能把九十億訂單消化掉，把工業園建起來，帶動就業和稅收，要多少地給多少地！”
這個支援力度可以說是非常大的。
林默鄭重道謝。“感謝書記支援！紅星廠一定不負期望，把工業園建成全國標杆，為寧北市經濟發展做出最大貢獻！”
“好！我就等你這句話！”李書記高興道，“走，出去跟客商們喝一杯！我要親自告訴他們，寧北市全力支援紅星廠，支援所有來寧北投資的企業！”
一行人回到宴會廳。
李書記即興發言，宣佈了市裡對紅星廠的支援政策，贏得了全場掌聲。
客商們更加安心了，有地方政府全力支援，合作就更有保障，不用擔心紅星茶交不出貨，或者是捲款跑路。
晚宴在熱烈的氣氛中持續到晚上十點。
客商們陸續回房間休息，明天進行更深入的技術交流和細節談判。
林默，何建設，馬為國，秦懷民，趙建國等核心人員來到賓館的小會議室，召開緊急會議。
雖然已是深夜，但每個人都毫無倦意。
九十億訂單帶來的興奮感，足以驅散所有疲憊。
“林所，這是初步測算。”何建設攤開筆記本。“隨身聽一千兩百萬臺，電視機830萬臺，總計兩千零八十萬臺。”
“按現有產能，我們需要十條隨身聽生產線，15條電視機生產線，廠房面積至少20萬平方米。”
馬為國補充：“目前我們只有一條隨身聽生產線，月產20萬臺，電視機生產線兩條，月產合計5萬臺，缺口巨大。”
秦懷民從技術角度分析：“生產線建設不難，難的是工人培訓。”
“隨身聽一條生產線需要至80名熟練工，10條就是800人，電視機一條生產線需要100人，二十條就是2000人，再加上輔助崗位以及後續的預備，最起碼需要5000人左右，培訓壓力很大。”
趙建國表態：“省工辦可以協調，從全省其他軍工企業抽調熟練工支援，另外，省技工學校可以定向為紅星廠培養工人。”
林默靜靜地聽著，大腦飛速運轉。等大家都說完，他緩緩開口：
“九十億訂單是機遇，更是考驗。如果我們按時保質完成，紅星廠將一舉成為全國電子行業的龍頭，如果完不成，失信於全球客戶，後果不堪設想。”
會議室氣氛凝重起來。
“所以，我宣佈成立‘九十億訂單會戰指揮部’，我任總指揮，何建設，馬為國，秦懷民任副總指揮。”林默開始部署，“指揮部下設五個組。”
“第一，生產擴產組，馬為國負責。任務：三個月內建成三十九條新生產線，實現月產隨身聽200萬臺，電視機50萬臺的能力。”
馬為國站起來：“保證完成任務！”
“第二，人才招聘培訓組，何建設負責。任務：招聘五千名新員工，並完成上崗培訓。”
“可以採取以老帶新，夜校培訓’崗前實訓多種方式。”
何建設點頭：“明白。我建議同時在報紙，電臺刊登招聘廣告，面向全國招賢納士。”
“批准。”林默繼續，“第三，供應鏈保障組，張援朝負責。”
“他還在廣州排程廣州倉庫事宜，明天電話通知讓他趕緊回來，確保所有原材料供應，建立安全庫存，開闢多條供應渠道。”
“第四，質量管控組，秦老負責，建立從原材料入庫到成品出廠的全流程質量管理體系，確保每一臺產品都達到最高標準。”
秦懷民鄭重道：“質量是生命線，我親自抓。”
“第五，後勤保障組，趙主任。”林默看向趙建國。
“省工辦能否派一個工作組常駐紅星廠，協調電力，交通，城建等外部支援？”
趙建國毫不猶豫：“可以！我親自帶隊，明天就進駐！”
部署完畢，林默最後說：“同志們，這是一場硬仗。”
“但我們沒有退路，只能勝利。從明天開始，全廠進入取消所有休假，實行三班倒。指揮部每日例會，問題不過夜。”
他站起身，目光堅定：“一年半前，我們靠七個人，七天時間，改進了63式步槍，救了紅星廠。”
“今天，我們靠五千職工，三個月時間，要打贏九十億訂單這場戰役！有沒有信心？”
“有！”所有人齊聲回答，聲音在會議室裡迴盪。
散會時已是深夜十一點半。林默走出賓館，夜空繁星點點，初夏的晚風帶著暖意。
高餘在門口等他，手裡拿著相機包。
“還沒回去？”林默問。
“等你。”高餘走近，“今天的素材太震撼了，我回臺裡整理到剛才，臺長說，這可能是寧北市建市以來最大的經濟新聞。”
兩人並肩走在安靜的街道上。路燈把影子拉得很長。
“默哥。”高餘輕聲說，“九十億訂單，你壓力是不是很大？一年時間內必須得交付。”
林默笑了笑：“壓力是有的，但是問題不大，正好趁這個機會把我們的工廠生產體系同步擴建起來。”
“嗯，默哥，我相信你。”高餘停下腳步，認真地看著他。
林默心中一暖，在這個所有人都期待他創造奇蹟的夜晚，只有高餘在關心他累不累，壓力大不大。
送高餘回宿舍後，林默獨自走回紅星廠。
廠區依然燈火通明，夜班的工人們已經忙碌起來。
雖然訂單剛籤，但所有人都知道，接下來將是前所未有的生產高峰。
門衛老張看到林默，連忙開門：“林所，這麼晚還沒休息？”
“睡不著，來看看。”林默走進廠區。
車間裡，機器轟鳴，王鐵柱帶著徒弟們在除錯裝置，為擴產做準備。
看到林默，這位八級鉗工放下手中的工具：
“林所，聽說咱們拿下了九十億訂單？”
“訊息傳得真快。”林默笑道。
“全廠都傳遍了！”王鐵柱激動地說，“工人們都說，就是拼了命，也要把訂單完成！”
“林所，你放心，我們老師傅帶頭，一定把年輕人帶出來！”
“王師傅，拜託了。”林默鄭重地說。
“說什麼拜託，是我們應該謝謝你！”
王鐵柱眼睛發紅，“一年半前，廠子快倒了，我老伴生病都沒錢治。”
“現在呢？我工資漲了三倍，住了新房，老伴的病也治好了。林所，是你給了我們第二次生命！”
周圍幾個老師傅都圍過來，七嘴八舌：
“對啊林所，我兒子去年考上大學，學費全是廠裡出的！”
“我閨女在廠辦幼兒園，條件比市裡的還好！”
“林所，你就說怎麼幹，我們絕不含糊！”
看著一張張質樸而堅定的臉，林默感到肩上的責任更重了。
九十億訂單不只是數字，背後是幾千個家庭的生活，是幾萬人的希望。
“大家放心，”他提高聲音，“九十億訂單只是一個開始，只要我們齊心協力，紅星廠的未來不可限量！”
“我保證，明年這個時候，大家的收入再翻一番，住房條件再改善一次，子女教育全廠包了！”
“好！”工人們歡呼起來。
離開車間，林默回到辦公室。他沒有開燈，就著窗外的月光，走到那張巨大的地圖前。
地圖上，紅星廠的產品已經插上了小旗：東北，華北，華東，華南……現在，這些小旗要插遍全世界。
他拿起紅筆，在地圖旁邊的世界地圖上，開始標註：
北美：沃爾頓公司，130萬臺隨身聽，50萬臺電視機。
南美：卡洛斯集團，90萬臺隨身聽，40萬臺電視機。
歐洲：漢斯威爾貿易公司，800萬臺隨身聽，120萬臺電視機。
亞太：聯盟等，150萬臺隨身聽，80萬臺電視機。
非洲中東：阿爾·馬克圖姆，80萬臺隨身聽，30萬臺電視機。
每一筆，都是市場的開拓，每一個數字，都是影響力的延伸。
但林默知道，這還不夠。
隨身聽和電視機是80年代的產品，90年代會有VCD，DVD，21世紀會有MP3，智慧手機。
如果紅星廠滿足於現狀，十年後就會被淘汰。
所以，必須持續創新。
時間一點點過去，林默看了看手錶，十一點。
該休息了。
但就在他準備離開時，電話響了，是保密線路的紅色電話。
林默接起來：“喂？”
“林默，是我，李振華。”電話那頭傳來裝備部部長疲憊但興奮的聲音，“聽說你小子拿下了九十億訂單？”
“李部長，您訊息真靈通。”林默笑道，“晚上剛籤的合同。”
“好！太好了！這可是90億，不是9億，真的是放了一個大衛星啊！”
李振華激動地說，“這不僅是紅星廠的勝利，也是整個軍工系統軍轉民戰略的勝利！”
“我剛剛向首長彙報了，首長指示，要把紅星廠的經驗推廣到全系統！”
林預設真傾聽。
“林默，你現在肩上的擔子更重了。”李振華語重心長，“九十億訂單要完成，軍工研發不能停，‘朱雀計劃’更要加快推進。能撐住嗎？”
“能。”林默只回答了一個字，但分量十足。
“好！我就欣賞你這股勁！”李振華說，“告訴你個好訊息，‘朱雀計劃’的第二階段經費批下來了五千萬，下週就到賬。”
“另外，你要的那個‘小型核反應堆’研究團隊，我從核工業部挖來了，一共二十七人，下個月到寧北。”
林默精神一振。
小型核反應堆——這是為未來核動力潛艇，核動力航母做技術儲備，更是為偏遠地區，海島提供清潔能源的解決方案。雖然還很遙遠，但必須從現在開始積累。
這是朱雀計劃的重要戰略目標。
“謝謝部長支援！”
“別謝我，是你自己的本事。”李振華頓了頓，“還有件事，下個月在日內瓦有個國際防務展，北方工業集團和保利科技都參加，他們想帶上紅星廠的軍工產品，問你去不去。”
“去。”林默毫不猶豫。國際防務展是展示實力，接觸客戶，瞭解競爭對手的最佳平臺。
“那就這麼定了，好好幹，林默，全國都在看著你。”