晨光刺破硝煙未盡的雲靄，紫禁城的琉璃瓦上凝結著昨夜的血漬與寒霜。

于謙立在乾清宮丹墀下，玄色官袍上的雲紋被晨風掀起一角，恍若殘夜未散的陰霾。隨著司禮太監尖細的“宣——于謙覲見——”聲，他踏著冰涼的漢白玉臺階拾級而上，靴底與石階碰撞出清越的聲響，驚飛了簷角棲著的寒鴉。

殿內瀰漫著龍涎香與血腥氣交織的詭異氣息。朱祁鈺斜倚在蟠龍金椅上，明黃織錦龍袍下露出半截染血的繃帶——那是昨日流矢擦過肩頭留下的傷。他望著階下跪著的于謙，聲音裡帶著難掩的疲憊：“少保昨夜辛苦了。”

“陛下憂心國事，臣萬死不辭。”于謙叩首時，額角觸到青磚上殘留的涼意，“瓦剌雖退，但也先賊心不死。微臣昨夜徹夜查點，現都城守軍折損三成，糧草僅夠支撐月餘，城牆多處坍塌亟待修繕......”

“夠了！”朱祁鈺猛地拍案，案上的螭紋鎮紙應聲滑落，在地上裂成兩半，“這些朕豈會不知？你且說，如今該當如何？”他眼中閃過一絲慌亂，昨夜瓦剌騎兵的嘶吼聲彷彿仍在耳畔迴盪，“有人諫言遷都南京，以避鋒芒......”

“萬萬不可！”于謙霍然起身，蟒袍下襬掃過滿地碎玉，“昔年成祖遷都北京，以天子守國門，正是為震懾外敵！若今日棄城而走，祖宗基業何存？民心士氣何安？”他額間青筋暴起，想起昨夜城牆上拼死廝殺的將士，“況且南京城防久疏，倉促遷都，無異於將半壁江山拱手相讓！”

殿內陷入死寂。朱祁鈺盯著于謙漲紅的臉，忽而冷笑：“說得輕巧！你既反對遷都，又說守軍不足，難道要朕赤手空拳去擋瓦剌鐵騎？”

“臣請陛下下詔，調集天下重兵勤王！”于謙從袖中抽出一卷文書，展開時紙張簌簌作響，“臣已連夜擬好方略：宣府、大同駐軍可抽調五萬精銳，山東、河南備倭軍亦能徵調三萬......”

“夠了！”朱祁鈺突然劇烈咳嗽起來，帕子上洇開點點血痕，“五萬、三萬，說得容易！這些軍隊趕來需時多久？糧草輜重又如何調配？你可知國庫空虛，拿什麼養這些兵？”他的聲音越來越高，驚得廊下值守的錦衣衛不自覺按上了佩刀。

于謙沉默片刻，忽然解下腰間玉帶，重重擲在地上。玉帶撞擊青磚發出清脆聲響，驚得朱祁鈺猛地抬頭。“臣願散盡家財，充作軍費！”于謙再次跪倒，白髮在晨光中微微顫動，“臣更願親自督辦糧草轉運，定讓勤王大軍三日一糧、五日一秣！”

殿外忽然傳來騷動。一個灰衣小太監跌跌撞撞衝進來，跪地時髮髻歪斜：“陛下！午門外聚集了數百百姓，說是......說是要見於大人！”

朱祁鈺與于謙對視一眼。于謙起身時，聽見自己骨骼發出輕微的脆響——那是徹夜未眠的疲憊。他隨著小太監走到午門，只見晨光裡黑壓壓跪了一片人。為首的老者捧著陶罐，渾濁的淚水順著皺紋流淌：“於大人！這是老身自家釀的米酒，給將士們暖暖身子......”

“我家有三石小米，願獻作軍糧！”

“我兒前日戰死城頭，我要替他守城！”

此起彼伏的喊聲中，于謙喉頭哽咽。他望著人群中抱孩子的婦人、拄柺杖的老者，突然想起昨夜火攻時，是城中百姓自發爬上屋頂，將滾燙的熱水潑向攻城的瓦剌軍。風捲起他的官袍，恍惚間，他彷彿又聽見城破時刻那聲震天動地的“大明必勝”。

“陛下，”于謙轉身望向城樓，朱祁鈺不知何時已來到他身後，“這就是民心。有此百姓，何愁戰不能勝？”

朱祁鈺望著城下湧動的人潮，沉默良久。當第一縷陽光完全躍出地平線時，他終於開口：“準了。擬旨吧，調集天下兵馬，守衛京城。”他頓了頓，聲音輕得幾乎聽不見，“......還有，將於少保的玉帶，重新鑲好送來。”

晨風中，于謙望著百姓們漸漸散去的背影，忽然想起昨夜城頭的滾木礌石。或許真正堅不可摧的城牆，從來不是磚石砌就的。他握緊腰間空蕩的玉帶扣，轉身走向兵部衙門——還有無數公文等待批閱，無數糧草需要調配，而這場守護大明的戰爭，才剛剛開始。