凌晨四點，林禹書房的檯燈還亮著。

他靠在真皮轉椅上，面前攤開父親的手記，最後一頁新添的墨跡在暖黃燈光下泛著暗褐。

窗外的雨不知何時落起來，玻璃上蜿蜒的水痕像極了二十年前碼頭上那道未乾的水跡——照片裡蘇父塞給林父的牛皮紙袋，此刻正從記憶深處浮上來，沾著潮溼的鐵鏽味。

手機震動聲驚得他指尖一顫。

小吳的訊息跳出來："王處長帶七個人，六點從證監局出發。"

林禹捏著手機站起身，西裝褶皺在椅背上壓出深痕。

他走到落地窗前，雨絲斜斜掃過玻璃，映出他眼底的血絲。

三個月前寫婚書時，他以為終於抓住了那縷從指縫漏了二十年的光，可現在看來，所謂的"主謀"與"棋子"，不過是命運佈下的連環局。

"蘇瑤。"他對著玻璃上自己的影子低喚，喉結滾動，"你到底知道多少？"

七點五十分，林氏集團大廈前。

黑色轎車魚貫駛入地下車庫，王處長的皮鞋踩在大理石地面上，發出清脆的叩響。

林禹站在電梯口，深灰西裝筆挺，唇角掛著慣常的冷淡笑意："王處長，早。"

"林總，配合調查是每個企業的責任。"王處長遞過工作證，目光掃過林禹眼底的青黑，"財務檔案室的鑰匙？"

林禹從西裝內袋取出鑰匙串，指尖在最末端的銅鑰匙上頓了頓。

遠處傳來小吳的聲音："林總，技術部說伺服器昨天夜裡有異常訪問記錄。"

"先帶王處長去檔案室。"林禹將鑰匙遞過去，餘光瞥見小吳朝他微微頷首——那是他們約定的暗號。

他看著王處長的背影消失在電梯裡，轉身時袖釦擦過牆面，在乳白大理石上留下道淺痕。

同一時間，蘇州河沿岸的老洋房裡。

蘇瑤站在玄關處，指尖還沾著快遞單上的漿糊味。

牛皮紙信封被她捏出褶皺，照片滑落在地——她與陸明遠在拍賣會上的側影，他的手虛虛扶著她的腰，在鎂光燈下像極了對親密愛侶。

背面的鋼筆字力透紙背："小心你身邊的人。"

"沈清歡。"她彎腰撿起照片，對著客廳喊了聲。

正在煮咖啡的沈清歡探出頭，髮梢還滴著剛洗過的水："怎麼了？"

"查這個快遞的寄件地址。"蘇瑤將信封遞過去，指甲深深掐進掌心。

照片裡陸明遠的笑很淡，和昨天他在電話裡說"明早八點麗思卡爾頓見"時的語氣如出一轍——可她分明記得，拍賣會上他的袖釦閃了下，那是百達翡麗限量款，三個月前她在林禹的私人收藏冊裡見過。

"瑤瑤？"沈清歡的聲音拉回她的思緒，"你手在抖。"

蘇瑤低頭，這才發現指節泛著青白。

她將照片塞進絲絨手袋，動作刻意放得很慢："我去見陸明遠。"

"等等！"沈清歡抓過她的外套，"許綰綰的事還沒查，現在見他太危險——"

"危險才有意思。"蘇瑤繫好絲巾，鏡子裡的人眼尾微挑，和昨夜許綰綰露出硃砂痣時的模樣重疊。

她摸出頸間的銀鎖，"當年我能替他擋雨，現在也能替自己撐傘。"

麗思卡爾頓的早餐廳飄著現磨咖啡的香氣。

陸明遠坐在臨窗位置，銀匙敲著骨瓷杯沿，發出細碎的響。

見蘇瑤進來，他起身拉開椅子，袖口露出的百達翡麗在晨光裡閃了閃："瑤瑤，你今天特別美。"

"陸先生總是這麼會說話。"蘇瑤坐下，目光掃過他放在桌上的手機——屏保是張泛黃的老照片，兩個穿白襯衫的男人站在碼頭，其中一個的輪廓和照片裡的蘇父有七分相似。

"林禹亂了。"陸明遠舀了勺松露燴飯，語氣輕快得像在說天氣，"調查組封了檔案室，董事會今早要鬧翻天。"他抬眼時，眼尾的笑紋裡閃過絲冷意，"這時候推他一把，林氏至少要傷筋動骨。"

蘇瑤夾起片煙燻三文魚，蘸醬的動作慢得像是在計算什麼："陸先生這麼急著收網？"

"當然。"陸明遠的指尖在桌布上輕叩，節奏和林禹昨夜敲手記的頻率驚人相似，"我等這一天，等了二十年。"

窗外的雨突然大起來，雨點砸在玻璃上，模糊了陸明遠的臉。

蘇瑤望著他身後的落地鍾，分針指向八點四十——林禹的緊急董事會，該開始了。

她端起咖啡杯，杯壁的溫度透過骨瓷傳來。

杯底沉著枚細銀鏈，在晨光裡泛著冷光——那是剛才彎腰撿刀叉時，從陸明遠椅縫裡滑落的，鏈子末端墜著塊碎玉，刻著"林"字的殘角。

"陸先生。"蘇瑤放下杯子，唇角揚起溫婉的笑，"我突然想起，今天要去圖書館查點舊報紙。"

"舊報紙？"陸明遠的瞳孔微微收縮。

"1981年的《申報》社會版。"蘇瑤站起身，手袋裡的照片硌著大腿，"有些事，總要翻舊賬才清楚。"

她轉身時，看見陸明遠的指節在桌下攥緊，骨節泛白。

雨幕中，林氏集團的玻璃幕牆泛著冷光，頂層的會議室裡，林禹正將重組方案推到股東們面前，鋼筆尖懸在"同意"欄上方，像柄即將落下的刀。

而在城市另一頭的舊圖書館裡，管理員正從塵封的報架上抽出1981年9月的合訂本。

泛黃的紙頁間，夾著張照片：碼頭上，兩個穿白襯衫的男人相視而笑，其中一人懷裡抱著個裹藍布的女嬰，另一個的西裝內袋，隱約露出半枚和蘇瑤頸間銀鎖相似的長命鎖。

林氏集團頂層會議室的紅木圓桌旁，十七位股東的目光像十七把刀，齊刷刷扎向主位上的林禹。

"重組方案將剝離非核心資產，把航運業務佔比提升至百分之六十——"林禹的鋼筆尖剛觸到"同意"欄，三排座次最末的周董事突然叩了叩桌面。

這位跟著林父打江山二十年的老臣，此刻鏡片後的目光像淬了冰："林總，您是否該先解釋一下許綰綰的身份？"

鋼筆尖在紙頁上洇開個墨點。

林禹抬眼時，喉結在領帶下滾動了一下。

昨夜小吳彙報許綰綰公寓監控異常時，他還以為不過是對方避風頭的慣用手段，卻沒料到這把火會燒到董事會。

"周叔，許小姐只是普通合作方。"他聲音平穩得像精密儀器，指節卻在桌下攥緊了西裝褲縫——三個月前許綰綰主動接近時，說自己是海外歸來的紡織商，可上週技術部截獲的加密郵件裡，她的ip地址竟指向紐約某間律師事務所。

"普通合作方會在林氏股價波動時，用三個離岸賬戶分批拋售兩千萬股？"周董事將一沓列印件拍在桌上，紙頁邊緣還帶著印表機的餘溫，"更巧的是，拋售時間正好卡在證監局調查組進駐前半小時。"

會議室裡響起抽氣聲。

坐在林禹右手邊的陳董事突然扯松領帶："我就說上季度和許氏的紡織訂單有問題！

當時她非要用美金結算，現在想來......"

"夠了。"林禹猛地起身，椅背在地上拖出刺耳的聲響。

他抓起周董事的列印件，視線掃過交易時間——06:23:17，正是王處長的車剛駛入地下車庫那會兒。

許綰綰的每個動作都精準踩在他的破綻上，像在按劇本表演。

"諸位如果信不過我，大可以現在就表決撤換ceo。"他將列印件拍回桌面，目光掃過眾人青白的臉，"但我提醒各位，林氏現在最需要的是穩定。"

周董事的茶杯重重磕在桌上。

他盯著林禹眼底未褪的青黑，突然想起二十年前老林總召開緊急會議時，也是這樣紅著眼眶說"要穩定"。

那時颱風掀翻了三艘貨輪，現在的風雨，似乎比當年更猛。

同一時刻，蘇州河老弄堂裡，蘇瑤的高跟鞋碾過滿地碎瓷片。

許綰綰的公寓門被踹出個半人高的洞，門框上還掛著半截鎖芯。

沈清歡舉著手機打光，照出滿地狼藉：衣櫃被翻得底朝天，梳妝檯抽屜全被拽出來，連床墊都被劃開道大口子——但奇怪的是，首飾盒裡的鑽石項鍊和抽屜深處的存摺都沒被動過。

"綁架犯要的不是錢。"蘇瑤蹲下身，指尖拂過沙發扶手上的焦痕。

那是半截雪茄燒出的圓洞，菸草味還混著松木香，和陸明遠今早用的袖釦香水味一模一樣。

她又看向地面，三枚清晰的鞋印從玄關延伸到陽臺，鞋底紋路是愛馬仕定製款，42碼——許綰綰穿36碼的鞋。

"有人故意製造綁架現場。"她捏起沙發縫裡的半片碎指甲，塗著酒紅色甲油，和許綰綰昨夜在拍賣會上的美甲顏色分毫不差，"但許綰綰是自己走的。"

"怎麼說？"沈清歡蹲下來，手機光掃過窗臺上的水痕，"窗沿有泥，可能跳窗跑了？"

"跳窗會蹭到牆灰。"蘇瑤指著窗臺邊緣的細鐵絲劃痕，"這裡有勒痕，應該是用繩子下去的。"她站起身，目光落在玄關鏡子上——鏡面用口紅寫著個"等"字，字跡被水暈開，像在流淚。

沈清歡的手機突然震動。

她看了眼來電顯示，臉色驟變："瑤瑤，許綰綰的手機訊號定位在浦東碼頭，最後通話記錄是打給......陸明遠。"

蘇瑤的瞳孔微微收縮。

她摸出頸間的銀鎖，鎖墜內側的刻痕硌著掌心——那是她七歲時被人塞進紙箱前，母親硬塞給她的，刻著"平安"二字。

而今早陸明遠桌下那截刻著"林"字的碎玉，突然和記憶裡父親西裝內袋的長命鎖重疊。

深夜十點，蘇瑤的公寓裡，落地燈投下暖黃光暈。

她握著手機，盯著螢幕上的未接來電——號碼顯示"未知"，通話時長1分17秒。

"你想要的證據，我有。

但需要一個安全的地方見面。"變聲器處理過的聲音像砂紙擦過耳膜，此刻還在她耳邊迴響。

她垂眸看向茶几上的照片：1981年碼頭上，穿白襯衫的蘇父和另一個男人抱著裹藍布的女嬰，那個男人的西裝內袋，隱約露出半枚和她銀鎖相似的長命鎖。

"叩叩。"

沈清歡端著薑茶推門進來，髮梢還滴著剛洗過的水："張律師說他連夜調資料，讓你別擔心......"

"幫我接張律師。"蘇瑤打斷她，指尖快速按動手機鍵盤。

螢幕藍光映得她眼尾發紅，"我要查陸明遠的資金流向，從1981年開始，所有透過香港、紐約、新加坡賬戶的轉賬記錄。"

沈清歡的手頓在半空。

薑茶熱氣模糊了她的眼鏡，她摘下擦拭時，聽見蘇瑤低低的呢喃："1981年，碼頭上的兩個男人，抱著的女嬰......"

電話接通的瞬間，張律師的聲音帶著睏意："蘇小姐，這麼晚......"

"查陸明遠。"蘇瑤打斷他，指節捏得發白，"尤其是1981年9月前後，他名下是否有和林家、蘇家相關的賬戶。"

窗外突然劃過一道閃電，照亮她攥緊的照片。

照片裡穿白襯衫的男人輪廓，和林禹有七分相似。

而在城市另一端的律所裡，張律師揉著眼睛開啟電腦，輸入"陸明遠 1981"的搜尋詞時，根本沒注意到，鍵盤上的"1"鍵，正微微發燙。