葉雲天站在新實驗室的觀景臺上，俯瞰著腳下綿延百畝的羅漢果園。晨霧如同流動的輕紗，纏繞在果樹之間，淡青色的風元素能量在他指尖流轉，如同最精密的濾網，將空氣中的雜質與潛在的威脅一一篩除。這片果園，是他在呂道萌事件後精心打造的“新防線”——遠離城市喧囂，四周環繞著由林月瞳的雷電能量編織的隱形屏障，內部則依託羅漢果樹特有的生物磁場，形成了一個天然的能量緩衝帶。
“風場穩定，雷屏障諧振正常，果園生態指標優於基線3個百分點。” 葉雲天的聲音透過通訊器傳到控制室，“通知下去，第二批實驗雞鴨鵝可以放入生態區了。”
三年前的教訓讓他深刻認識到，純粹的物理安保遠遠不夠。新實驗室的核心研究，從“生物能量最佳化”轉向了“生態共生系統”——他試圖透過風與雷的能量引導，讓這片羅漢果園成為一個自給自足的“能量生態圈”，而引入的雞、鴨、鵝，不僅是生態鏈的一環，更是他新研究的“生物指示器”。
沒有人知道，在這批看似普通的家禽中，悄然孕育著新的變異。
一隻羽毛泛著月光銀輝的鵝，在鴨群中顯得格外安靜。它是葉雲天偶然發現的變異個體，孵化時蛋殼上縈繞著微弱的時空能量波動，葉雲天給它取名“艾麗”。他本想深入研究艾麗的異常，卻因瑣事繁忙暫時擱置，只將它與其他家禽一同放入果園，以為只是能量場影響下的輕微變異。他未曾察覺，艾麗的眼睛裡，偶爾會閃過一絲不屬於這個時空的迷茫，它的翅膀扇動時，周圍的空氣會泛起幾乎無法察覺的漣漪——那是時空擾動的餘波。
而在鴨群裡，一隻通體漆黑、只有喙部帶著一抹金紅的鴨子正警惕地打量著四周。它叫“卡卡羅特”，是葉雲天特意培育的“能量感應鴨”，本應能感知果園內的能量異常，卻在一次基因測序中悄然發生了未知的變異。它對普通能量的感應變得遲鈍，卻對“陰影”有著異乎尋常的敏感——當陽光被遮擋時，它的瞳孔會收縮成細線，周身的羽毛會泛起墨色的光澤，彷彿能與陰影融為一體。葉雲天將這視為“能量感應的特殊分支”，並未深究，卻不知這正是呂道萌的影子能力的“升級版”雛形，一種能更深層次介入光影互動、甚至短暫扭曲光影所承載資訊的潛力，正沉睡在這隻鴨子體內。
果園的邊緣，靠近雷電屏障的地方，果樹相對稀疏。一隻略顯笨拙的麻雀落在枝頭，啄食著一顆從樹上掉落的羅漢果。這顆果子表皮有著奇異的暗紋，是果園第一批變異羅漢果中的“漏網之魚”——它吸收的能量遠超同類，蘊含著足以重塑生物機能的活性物質。麻雀啄食片刻後，突然振翅飛起，卻在撞上雷電屏障的邊緣時被彈飛，那顆未吃完的羅漢果滾落到了屏障外的草叢裡。
三天後，一個衣衫襤褸的流浪漢蹣跚著走過這片荒地。他叫梁漢果，胸腔裡揣著一顆搖搖欲墜的心臟——先天性心臟病、肺癆與嚴重的風溼，三種頑疾幾乎耗盡了他的生命力。他本是來這片偏僻之地尋找野菜，卻在草叢中發現了那顆帶著暗紋的羅漢果。果子散發著淡淡的甜香，梁漢果猶豫片刻，還是將它撿了起來，帶回家洗淨、切片，用撿來的破鍋煲了一壺渾濁的茶水。
茶水入口時帶著一絲奇異的辛辣，隨後轉為醇厚的甘甜。梁漢果沒指望它能治病，只是貪戀這片刻的暖意。但第二天清晨，當他從破廟裡醒來時，卻發現自己能順暢地呼吸了，關節的劇痛消失了，胸口的憋悶感也蕩然無存。他看著自己佈滿老繭卻充滿力氣的雙手，又看了看鍋裡剩下的茶渣，眼中爆發出難以置信的光芒。
從那天起，梁漢果成了羅漢果園外圍的“常客”。他不敢靠近那片被無形力量籠罩的核心區，只在邊緣撿拾掉落的羅漢果。他的身體日漸強健，臉上的灰敗被紅潤取代，甚至有了力氣去附近的工地打零工。直到半年後的一個雨夜，他躲在果園護欄外避雨時，一道銀光突然從護欄內竄出，落在他面前——正是那隻變異鵝艾麗。它似乎被雨水驚擾，又或許是被梁漢果身上殘留的羅漢果氣息吸引，竟主動蹭了蹭他的褲腿。
梁漢果的貪念在那一刻戰勝了理智。他悄悄將艾麗帶回家，用省下的錢買了飼料，又偷偷採摘羅漢果餵它。在一個雷電交加的夜晚，艾麗突然對著窗外的雷雨張開翅膀，周身泛起強烈的銀光，梁漢果下意識地抱住它，只覺得天旋地轉，周圍的景象如同破碎的玻璃般重組——當他再次站穩時，發現自己竟站在五年前的街道上，報紙上的日期清晰地顯示著：葉雲天籌備新實驗室的前三個月。而懷裡的艾麗，正用它那雙彷彿能看透時空的眼睛看著他。
與此同時，城市另一端的一間昏暗公寓裡，呂蒙將一張泛黃的報紙揉成了團。報紙上的新聞標題刺眼——《超能力犯罪者呂道萌被依法收監，涉案實驗室損失慘重》。他是呂道萌的父親，一個沉默寡言的機械維修工，半生都活在對兒子“不走正道”的失望中，卻在看到這則新聞時，心中湧起的不是憤怒，而是蝕骨的仇恨。他固執地認為，是葉雲天的“偽善實驗”引誘了兒子，是那些所謂的“正義力量”毀了他唯一的親人。
“葉雲天……” 呂蒙低聲念著這個名字，指節因用力而發白。他從呂道萌被收監前偷偷傳遞的資訊中，捕捉到了關鍵的字眼——“變異生物”、“影子能力”、“葉雲天的新實驗室”。呂道萌在資訊裡隱晦地提到，葉雲天似乎培育出了一種“能完美承載影子能量的鴨子”，比他操控的影子更具潛力。
呂蒙翻出一張皺巴巴的招聘啟事——那是葉雲天的新實驗室為羅漢果園招聘管理員的廣告。他眼中閃過一絲狠厲，將啟事撫平：“要怪，就怪你毀了我的兒子。你的實驗，你的果園，你的一切……我會一點一點，全部毀掉。” 他開始研究羅漢果的生長習性，學習基礎的園藝知識，為潛入做準備。他的目標很明確：找到那隻傳說中的變異鴨，奪取它的力量，讓葉雲天也嚐嚐失去一切的滋味。
三個月後，葉雲天的新實驗室正式啟動羅漢果園的生態維護專案。在眾多應聘者中，有兩個身影格外不起眼：一個是身材高瘦、眼神帶著幾分躲閃的“梁漢果”，他應聘的是最基礎的“羅漢果採摘工”，理由是“想找份安穩的活計”；另一個是沉默寡言、手腳麻利的“呂師傅”（呂蒙的化名），他應聘的是“果園裝置維護兼茶田管理員”，對羅漢果茶的製作流程有著異常熟練的瞭解。
葉雲天親自面試了他們，風元素的感知告訴他，這兩人身上沒有明顯的惡意，只有普通人的疲憊與謹慎。他並未多想，將他們分配到了果園的不同區域。
梁漢果握著手中的修剪刀，看著眼前掛滿果實的羅漢果樹，手心微微出汗。他懷裡的艾麗早已被他藏在了宿舍後的小樹林裡——這隻鵝似乎能感知到他的愧疚，從不主動現身，只是在深夜時會發出低低的鳴叫，提醒他時空的奇蹟並非用來逃避。他來這裡，是為了贖罪，為了在呂蒙動手前，用自己微不足道的力量，守護這片曾給予他新生的果園。
呂蒙則在檢查茶田的灌溉裝置時，目光不動聲色地掃過鴨群。當他看到那隻通體漆黑、喙部帶金紅的鴨子時，瞳孔微微一縮——就是它，卡卡羅特。他能感覺到，自己體內某種沉寂的因子正在甦醒，與卡卡羅特周身的陰影產生了微弱的共鳴。
晨霧散去，陽光穿透雲層，灑在羅漢果園上，將一切都鍍上了溫暖的金色。葉雲天站在觀景臺上，看著果園裡忙碌的身影，嘴角露出一絲欣慰的笑容。他以為，這片由風與雷守護的淨土，會是新的開始。
他不知道，在這片平靜的果園之下，兩股截然不同的暗流已經交匯：一股帶著時空的餘響，試圖彌補過去的過錯；一股燃燒著復仇的火焰，誓要摧毀眼前的一切。而那隻名叫艾麗的變異鵝，正躲在樹林裡，看著茶田邊低頭喝水的卡卡羅特，眼中閃過一絲複雜的光芒——它們的存在，註定要將這兩股暗流，捲入一場跨越過去與現在的風暴之中。
羅漢果的甜香在空氣中瀰漫，掩蓋了隱藏的殺意與救贖的決心。新的故事，在這片百畝果園裡，悄然拉開了序幕。