醫務室的掛鐘在零點發出裂帛般的聲響。

顧言安倒懸的身影在窗玻璃上漾開血色漣漪，他晃了晃手中滲血的檔案袋，塑膠封口處黏著半片乾枯的合歡花瓣——與方星星今晨在校服口袋裡摸到的殘花一模一樣。

"診療記錄裡說..."少年用檔案袋邊緣輕輕劃開窗縫，"你在催眠時會用古語罵人。"他翻進來時帶落一捧月光，那些銀屑落在白大褂上竟凝成細小的甲骨文，"特別是'裴卿'這個詞，重複了四十九遍。"

方星星握緊美工刀，刀刃硌著掌心三百年未愈的箭傷。她突然記起夢中權臣染血的指尖也曾這樣摩挲她的喉結，彼時城樓下的叛軍火把將夜霧燒成琉璃色，他說："娘娘的咒罵比宮鈴動聽。"

"要聽聽錄音嗎？"顧言安按下老式錄音筆的播放鍵，沙沙雜音中傳出她自己沙啞的嗚咽：【裴卿...爾敢...】尾音突然混入利器破空聲，緊接著是瓷器碎裂的脆響——與三秒前美工刀扎進鐵櫃的聲響完美重疊。

吊瓶殘骸在月光下詭異地蠕動，玻璃碴聚成箭簇形狀指向顧言安。少年卻笑著解開襯衫紐扣，心口處蜿蜒的鎏金紋路正在滲血："今早轉學手續蓋戳時，鋼印燙出來的。"他指尖蘸著血在牆面書寫，甲骨文的"囚"字逐漸吞噬著牆皮，"你看，我們連傷疤都是情侶款。"

方星星忽然嗅到濃烈的沉香味，這味道催動記憶碎片的暴走——前世被軟禁的昭華殿裡，那人總在熏籠中偷埋合歡香。她踉蹌著扯開衣領，鎖骨下方赫然浮現龍鱗狀紅痕，與顧言安腕間的傷疤發出共鳴般的灼熱。

"噓。"顧言安突然捂住她的嘴，掌心紋路與夢中權臣執劍的老繭分毫不差，"他們在找你了。"

走廊盡頭傳來紛亂的腳步聲，手電筒光束切開濃稠的黑暗。方星星驚覺滿地玻璃箭簇正緩緩調轉方向，而顧言安衣衫內側竟縫著密密麻麻的黃符紙，硃砂繪製的星圖與她胎記形狀如出一轍。

"選吧。"少年將美工刀抵在自己頸動脈，刀柄上的並蒂蓮紋路突然綻放血色熒光，"是跟他們說我夜襲醫務室..."他俯身時符紙簌簌作響，露出後頸猙獰的烙印——那正是夢中叛軍首領的黥刑印記，"還是繼續三百年前沒下完的棋？"

腳步聲停在門外。

方星星咬破舌尖，血腥味喚醒了最黑暗的記憶片段：城破那日，裴卿將毒酒喂進她唇間時，喉結上也跳動著這樣的烙印。她突然笑出淚來，在破門聲炸響的瞬間，狠狠咬住顧言安尚未收回的手指。

"本宮選第三條路。"她舔掉他指尖的血珠，三百年前未能說出口的詛咒混著鐵鏽味翻滾而出，"我要你親眼看著，執棋人如何吞掉整片星空。"

顧言安瞳孔收縮的剎那，所有玻璃箭簇騰空而起。月光被折射成無數稜鏡，在牆面投下斑駁的甲骨文暴雨。方星星在混亂中看見他露出真正愉悅的笑容，那笑容終於與夢中城樓上癲狂的權臣重疊。

當保安衝進來時，只看見滿地狼藉中相擁的少男少女。顧言安將頭埋在她頸間顫抖，指縫間漏出的卻是興奮到戰慄的喘息："娘娘終於...肯認輸棋的賭注了？"

方星星凝視著窗外突然密集的星子，它們排列的形狀恰似三百年前觀星臺的命盤。她無聲地摸走顧言安口袋裡的鋼印——那上面沾著的，是她今早故意留在轉學檔案上的口紅印。

深藍夜色裡，合歡樹瘋狂抖落著前世記憶。樹根深處，半塊殘缺的青銅虎符正發出幽幽熒光。