【一】

白櫟(li）睜開眼動了動腳，發現被綁著，他習以為常的翻了個身又閉上了眼。

突然猛的被人抱在懷裡，他眼睫微顫，終是沒有睜開。

抱著他的人輕聲開口：“阿櫟，你為何總是如此抗拒我？”聲音帶著一絲委屈和無奈。

白櫟像是睡著一般，沒有任何反應。

那人又自顧自地說道：“不管怎樣，我都不會放開你了，你是我的，只能是我的。”

過了許久，白櫟緩緩睜開眼睛，眼中沒有任何情緒，“你這又是何苦？強扭的瓜不甜。”

抱著他的人聽到這話身體微微一僵，隨後緊緊抱住白櫟，彷彿要將他揉進自己的骨血之中。

“只要能把你留在身邊就好，甜不甜又何妨。”

白櫟眸色一暗，淺淺掙扎了一下，“你簡直是……不可理喻。”

楚眠低笑了一聲，他猛的把人翻過來，反扣住白櫟的手抵在頭頂，兩人的臉近在咫尺。

楚眠看著白櫟平靜的雙眸，有些不甘，眼睫發顫低聲說著，“阿櫟，你知道我有多喜歡你嗎？我的世界就只有你了……”

白櫟別過頭，不想看他熾熱的目光，“楚眠……你該放手了。”

楚眠聽到他這話眼眸狠戾，“如果我放手，你會離開我，永遠消失在我眼前，我做不到！”

他發狠的吻上白櫟的唇，白櫟眼神一凌，用力咬向楚眠的嘴唇。

楚眠微微一頓更是發狠的吻著，一抹鮮血從二人嘴角流出。

楚眠終於鬆開了白櫟，舔了舔嘴角的血，眼神中透著瘋狂，“哪怕你恨我，我也要把你留在身邊。”

白櫟微喘了一聲，抬眸平靜的看著他，“你這麼做，遲早會後悔的。”

楚眠輕輕撫摸著白櫟的臉，“我從不後悔我的決定，就算你現在厭惡我……”

白櫟聽了他的話，沒有回話。

楚眠也不惱，只是靜靜地看著他，“我們有的是時間，阿櫟，我可以等。”

白櫟閉上眼睛不再說話，他知道此時與楚眠爭執毫無意義。

楚眠見他不再反抗，便慢慢鬆開了禁錮著他的手，輕柔地整理著白櫟凌亂的髮絲。

晚上

楚眠從外面回來看到躺著的白櫟，心中無可奈何，也有一絲不甘。

他上前撕開他的衣服，發狠的吻著他，胸口，鎖骨，哪裡都不放過。他眼眸悅動著火焰，勢必要把人吞入腹中。

他口中叫著他的名字，但身下的人沒有半點回應，最難耐時也只是緊咬唇瓣，偶爾洩露一絲悶哼。

良久，楚眠抱著他去了浴室，就算如此，他也沒有在白櫟眼中看到任何情緒。

他眸色發紅，在浴室裡要了他一次又一次。

他有些恍惚更有些挫敗，什麼時候他們變成這樣了呢……

那個時候，沒有發生那些事，他們會不會有不一樣的結局？

他們相識於夏天，結束於冬日。

——

【二】

楚眠打了個哈欠，慢悠悠的騎著腳踏車叼著饅頭去了學校。

到了教室就聽到同學們在討論新同學。

他撇了撇嘴，走到自己座位就是補覺，打工忙到很晚，現在他超級超級困，想要補覺的心誰都阻止不了！

“叮鈴鈴——”

上課了，楚眠還是怕趴著，半睡半醒間他聞到一股清冷的淺香，他本想抬頭看看，但沒有控制住最後沉沉睡去了。

下課後，楚眠迷迷糊糊醒來，顧錦程笑眯眯的撞了撞他的胳膊，“哎，楚哥，你錯過了新同學的自我介紹呢，那可是個大帥哥。”

楚眠不在意地擺擺手，男人有什麼好注意的。

這時，新同學白櫟回來了。

楚眠才發現這位新同學是和他同桌。

當他走到楚眠跟前時，楚眠有一瞬間的愣神，這個味道……

白櫟看了楚眠一眼後，微微對著他點了點頭之後便坐下了。

楚眠看著他這個新同桌，忍不住湊過去騷擾道：“同桌好，我叫楚眠，有事我罩你哈！”

顧錦程一頭黑線，楚眠又犯病了，見誰都要聊騷一句，不怕騷斷腿。

他覺得他還是離開吧，不忍看到楚眠再次被嫌棄的命。

白櫟沒有理會楚眠說的話，只是拿出課本開始看書。

楚眠碰了一鼻子灰也不惱，只是發現他的新同桌，賊他媽帥，還挺有個性。

因為他犯病別人會罵他，但他同桌不一樣，沒有搭理他。

意思是他可以繼續騷擾他了？楚眠自信一笑，覺得他分析對了。

他是一個顏控，他覺得自己是班裡最帥的，他覺得他的帥他們高攀不起～

他決定要拋棄顧錦程，要收這位新同學為小弟，看這個新同學瘦不拉幾的，還這麼矮，估計比他還窮，他覺得他倆同病相憐，還是同桌，有義務要照顧他。

(ps：如果他的同學知道他怎麼想的話，楚大帥哥可能要遭受校園暴力了。)

白櫟聽著楚眠的嘰嘰喳喳，抬起一隻手撐著下巴繼續看著手裡的書。

楚眠見他不理會自己，也不氣餒，反而變本加厲地用手肘碰了碰白櫟，“喂，新同學，中午一起吃飯唄，我請你吃饅頭。”

白櫟淡淡開口：“不用。”

楚眠撓撓頭，嘟囔著：“真是個冰山。”

後來楚眠沒有繼續騷擾白櫟了，就像顧錦程說的，他只是犯病了，閒的。

楚眠繼續著他的三點一線

學校——打工——睡覺

楚眠被蟬鳴吵醒時，額頭還粘著課桌的木質紋路。

教室裡漂浮著粉筆灰，陽光穿透老式玻璃窗，在少年睫毛上投下細碎的金斑。

"同學。"

清泉般的聲音漫過耳際，楚眠迷迷糊糊抬頭，看見白櫟正用鉛筆輕輕推回越界的課本。

他這才發現自己的數學書已經侵佔對方半張課桌，邊角還沾著方才打瞌睡時留下的可疑水漬。

"我叫楚眠。"

他胡亂抹了把臉，從書包裡掏出用作業本包著的烤紅薯，"請你吃？今早巷口阿婆多給了一個。"

白櫟的視線在焦糖色的紅薯上停留片刻，低頭繼續抄寫筆記。

楚眠注意到他校服領口下若隱若現的淤青，在瓷白面板上像朵將謝的紫鳶尾。

放學鈴聲驚飛了操場邊的白鷺。

楚眠單腳支著腳踏車，看白櫟獨自走向與公交站相反的方向。

夕陽把他的影子拉得很長，幾乎要觸到巷尾那家霓虹閃爍的夜總會。

【三】

暴雨敲打鐵皮屋頂的聲音像千萬面小鼓。楚眠蹲在閣樓地板上，小心翼翼給白櫟膝蓋上藥。

碘伏棉球碰到傷口時，少年單薄的肩膀輕輕顫了顫。

"他們又打你了？"楚眠盯著那些新舊交疊的傷痕。

白櫟母親上個月從頂樓躍下的畫面突然閃過腦海，晚報社會版模糊的現場照片裡，那雙紅色高跟鞋還閃著詭異的光。

白櫟忽然抓住他的手腕，力度大得驚人："別去打工了。今晚...陪我。"

雷聲碾過天際時，楚眠感覺有溫熱的液體滴在手背。

閣樓唯一的燈泡在風雨中搖晃，將兩個相擁的影子投射在斑駁牆面上，扭曲成怪誕的連體嬰。

【四】

便利店自動門開合的機械音第37次響起，楚眠望著收銀臺後的日曆，紅色記號筆在12月24日畫了濃重的圈。

玻璃門映出他滑稽的模樣——穿著聖誕老人玩偶服，懷裡抱著要送給白櫟的二手膝上型電腦。

手機在凌晨兩點十七分震動。來自未知號碼的簡訊靜靜躺在收銀臺："忘了我。"

楚眠衝進雨幕時玩偶頭套滾落在地，被疾馳而過的卡車碾成碎片。

他跪在霓虹燈牌下瘋狂撥號，回應他的永遠是冰冷的女聲。

雨水灌進衛衣領口，胸前口袋裡的兩張電影票漸漸泡爛，放映時間顯示三小時前。

【五：囚徒困境】

白櫟在皮革的氣息中醒來。

七年過去，楚眠的懷抱依然帶著那年閣樓裡的潮溼。

腕間定製鐐銬在晨光中流轉冷芒，鎖鏈另一端沒入床頭暗格。

"昨晚你叫了十七次我的名字。"楚眠的犬齒碾過他後頸舊疤，"雖然是在..."

話音戛然而止。

浴室鏡中映出白櫟抬起的手腕，那些自殘的疤痕像錯位的琴絃。

楚眠的瞳孔劇烈收縮，他想起今晨收到的匿名信封，裡面裝著泛黃的賣身契與高利貸合同，簽署日期正是白櫟消失那天。

落地窗外又開始下雨。

白櫟突然輕笑出聲，七年裡第一次主動觸碰楚眠的指尖："當年那場雨，淋得我好冷。"

楚眠的絕望嘶吼被雷聲吞沒。

他發瘋般砸開所有鐐銬，卻在奪門而出的瞬間被扯住衣角。

白櫟跪坐在滿室狼藉中仰頭看他，脖頸殘留著昨夜的紅痕，眼睛卻亮得驚人。

"現在輪到你了。"他說，

"要逃嗎？"

【六：鏽蝕的時光（真相篇）】

白櫟在晨光中舉起傷痕累累的手腕，鎏金鐐銬在面板上折射出細碎光斑。

楚眠突然發現那些疤痕裡藏著極淺的字母紋身——mz1987，正是當年放高利貸的地下錢莊代號。

“你走後第三個月，他們找到我母親籤的賣身契。”

白櫟的聲音像隔著一層毛玻璃，他解開襯衫紐扣，腰側猙獰的燙傷赫然是還債日期，

“那天在電影院門口，我看見你抱著電腦站在雨裡。”

楚眠的指節捏得發白。

他終於明白當年白櫟為何故意讓他看見自己走進夜總會，為何要偽造那些曖昧痕跡——玻璃櫥窗外，十七歲的楚眠確實如他所願被氣走了。

“但你還是回來了。”白櫟忽然笑起來，指尖劃過楚眠心口的齒痕，

“凌晨三點撬開倉庫救我時，這裡的血把我的白襯衫染成了紅玫瑰。”

【七：倒帶人生（插敘篇)】

舊物市場泛黃的報紙堆裡，顧錦程找到關鍵線索。

2016年平安夜的都市報角落，刊登著「某娛樂場所火災致三人死亡」的簡訊。

配圖裡消防員抱出的少年雖然打了馬賽克，但腕間銀鏈與白櫟現在戴的一模一樣。

“你當年看到的簡訊...”顧錦程把熱可可推給楚眠，

“我託通訊局的朋友查了，原始資訊後面還有半句——『別來找我，會死』。”

楚眠的咖啡杯突然傾斜，褐色液體在桌面蔓延成扭曲的河流。

他想起重逢那夜白櫟異常的順從，想起浴室裡對方始終護著左側肋骨的姿勢。

【八：飛蛾與火（對峙篇）】

頂樓強風掀起白櫟的病號服，他坐在天台邊緣哼著楚眠高中時常唱的歌。

下方警笛聲與記者的喧譁織成密網，楚眠卻聽見他輕聲說：

“當年火場裡，那些人渣臨死前告訴我個秘密。”

“他們說...”

白櫟忽然轉身，蒼白的腳踝懸在萬丈高空，“母親跳樓前，給我留了生日禮物。”

楚眠瞳孔驟縮。

那個被自己珍藏七年的鐵盒裡，根本不是以為的訣別信——褪色緞帶下，是張被血漬浸透的賀卡，上面歪歪扭扭寫著：

阿櫟，媽媽去給你買草莓蛋糕。

【九：鏽色月光（轉折篇）】

白櫟在藥物作用下昏睡時，楚眠終於開啟那個塵封的保險箱。

泛黃的租賃合同顯示，當年白母籤的根本不是賣身契，而是以兒子為抵押物的器官買賣合同。

最後一頁的公證日期，竟是他給白櫟送烤紅薯的第二天。

“你母親用這個換了五百萬。”

楚眠的指腹摩挲著合同末尾的指紋，突然發現墨跡暈染處藏著極小的求救訊號——那是白櫟小時候教他的摩斯密碼，拼出來是

「活下去」。

窗外又開始下雨。

病床上的人忽然蜷縮成一團，無意識呢喃著：“楚眠...別看...”

他發著高燒的手死死按住左腹，那裡有道十七歲時留下的取腎疤痕。

【十：灼痕】

暴雨砸在消防通道的鐵門上，聲音像無數把撒落的鋼珠。

楚眠攥著泛黃的器官買賣合同衝進雨幕，西裝褲腳沾滿泥漿。

當他踹開那間廢棄倉庫的鐵門時，白櫟正蜷縮在潮溼的稻草堆裡，左手死死按著左腹那道月牙形疤痕。

"為什麼不告訴我？！"

楚眠抖開合同，墨跡被雨水暈染成詭異的血手印。他的吼聲驚飛了房樑上的烏鴉，

"那年你才十七歲！"

白櫟忽然低笑起來，笑聲混著劇烈的咳嗽："你聞到了嗎？"

他指向牆角發黴的烤紅薯筐，"被關在這裡的三個月，他們每天餵我這個。"

他扯開衣領，露出鎖骨下方菸頭燙出的數字烙印，

"1987號商品，右腎完好。"

楚眠的瞳孔劇烈收縮。

他終於明白重逢那晚，當自己把烤紅薯粥端到床邊時，白櫟為何突然嘔吐到昏厥。

那些他自以為是的溫柔，都在反覆撕開愛人結痂的傷口。

"那天在電影院..."

白櫟的指尖陷入疤痕，"我不是故意爽約。他們提前了取腎手術。"

他忽然抓住楚眠的手按在自己左腹，"你摸，這裡空蕩蕩的，連痛覺都是鈍的。"

【十一：溯光】

顧錦程將檔案袋拍在楚眠辦公桌上時，霓虹燈正將城市染成紫紅色。

泛黃的出警記錄顯示，2016年平安夜的火場裡，消防員曾從三具焦屍手中摳出半張草莓蛋糕照片。

"當年放高利貸的虎哥有個情婦。"

顧錦程點開手機影片，畫面裡濃妝女子正在美甲店閒聊，"她說白櫟母親根本不是自殺，是被推下去時抓住了兇手的手錶——"

楚眠突然站起來撞翻了咖啡杯。

他想起白櫟總戴著的那塊停走的腕錶，表面裂痕下隱約可見"mz1987"的刻痕。

當他在某個失控的夜晚扯斷錶帶時，白櫟突然爆發的聲音此刻有了新的註解。

暴雨再次降臨。

楚眠衝進臥室，發現鐐銬上空餘一截染血的銀鏈。

床頭櫃上放著他們高中時的合影，背面是褪色字跡：

「那天你說要收我當小弟，其實我想當你的共犯。」

【第十二章：共溺】

跨江大橋的探照燈刺破雨幕，楚眠看見白櫟赤腳站在欄杆外。

他的病號服被風吹成鼓脹的白帆，腕間新鮮刀痕正往下滴落血珠。

"你看江面。"

白櫟忽然轉頭微笑，潮溼的黑髮貼在蒼白的臉上，"像不像那年你帶我逃課去看的熒光海？"

楚眠渾身血液凝固。

他想起十八歲生日那夜，他們確實偷渡過江去看虛假的熒光水母展。

此刻白櫟眼中的光，和當年被藍紫色燈光籠罩時一模一樣。

"其實那天我準備了禮物。"

白櫟從口袋掏出個塑膠小盒，裡面是兩枚生鏽的易拉罐拉環，"你睡著時，我偷偷量過你的指圍。"

警笛聲由遠及近。

楚眠忽然翻過欄杆，將人整個圈在懷裡。

他感覺到白櫟後腰那道取腎疤痕正抵著自己掌心，像一彎永不圓滿的月亮。

"這次換我當共犯。"他咬開拉環套上白櫟無名指，"要跳的話，記得抓緊我的手。"

【第十三章：腐果甜霜（回憶篇）】

急救室的紅燈亮起時，楚眠在更衣室發現白櫟藏起來的病歷。

泛黃的紙頁顯示他右腎衰竭已達終末期，而左腎摘除時間赫然寫著2016年12月24日。

診斷書邊緣有行褪色小字：「供體匹配度99%——楚xx，2016.10.23」

“當年他們說找到匹配腎源。”

白櫟的聲音突然從身後傳來。他倚著門框，指尖纏繞著心電監護儀的導線，“手術檯上看到同意書簽名，才發現是你父親。”

楚眠手中的病歷簌簌作響。他想起那個暴雨夜，父親突然匯來的二十萬手術費，想起白櫟消失後父親躲閃的眼神。

消毒水的氣味變得刺鼻，白櫟冰涼的指尖按在他顫抖的手背：“你爸簽完字就突發心梗，在隔壁手術室停止了呼吸。”

【十四：荊棘鳥】

顧錦程撬開楚家老宅閣樓時，積灰的保險箱裡躺著帶血的錄音筆。2016年平安夜的對話刺破寂靜：

“楚總，令公子的腎源已經找到，但對方家長要五百萬...”

“處理乾淨。”

楚父的咳嗽聲混著紙張翻動聲，“那孩子不是孤兒嗎？做成意外火災。”

白櫟的悶哼突然插入錄音，伴隨著鐵鏈撞擊聲：“你們對楚眠做了什麼...”

玻璃碎裂的巨響後，錄音戛然而止。

楚眠抱著錄音筆蜷縮在牆角，胃部劇烈抽搐。

他終於明白火災現場為何會有自己的學生證，明白白櫟消失前最後那條簡訊的真正含義。

【十五：永夜極光】

icu的玻璃映出兩個交疊的影子。

楚眠將草莓蛋糕上的蠟燭換成十七根，火光在白櫟瞳孔裡跳動：“消防員說，你當時攥著半張照片。”

白櫟的呼吸面罩蒙上白霧。

他摸索著按下床頭的投影儀，泛黃的照片在牆面綻開——楚眠十八歲生日那夜，他們偷拍的熒光海其實是化工廠汙染水反光。

扭曲的光影中，兩個少年正在交換易拉罐拉環。

“我回去找的是這個。”

白櫟扯開病號服，心口面板下埋著塑膠小盒，“火場高溫熔化了拉環，卻把我們的指紋永遠烙在一起。”

監測儀突然發出刺耳鳴叫。楚眠在崩潰的淚水中聽見白櫟最後的呢喃：

“當年要是吃到你的烤紅薯...該多好...”

【最終章：春日標本】

墓園落櫻紛飛時，楚眠在解剖臺上簽下器官捐贈書。

他輕輕撫摸冷藏櫃裡白櫟蒼白的臉，將草莓蛋糕造型的骨灰盒放進自己胸腔空洞的位置。

“楚先生，真的要這樣做嗎？”醫生欲言又止。

“他說冷。”

楚眠露出左肋猙獰的縫合口，“現在我們有永遠37度的擁抱。”

櫻花飄過停擺的腕錶，金屬裂痕裡露出鐫刻的「mz1987」——那是他們初見日期的摩斯密碼。

殯儀館的老式收音機突然播放起聖誕頌歌，楚眠想起那個被碾碎的玩偶頭套，想起白櫟曾說：

「破碎的東西會變成星星。」

【後記：2046年冬】

流浪漢在廢棄電影院撿到生鏽的投影儀。

膠片映出兩個少年在虛假的熒光海里奔跑，片尾閃過一行褪色字跡：

「請永遠記得，我們曾讓彼此燃燒。」

——

【番外一：便利店幻夢】

2023年平安夜，新來的打工妹看見玩偶服青年在冰櫃前發呆。

他對著草莓蛋糕輕聲說：“今天不逃課了好不好？”

收銀機自動列印出二十年前的電影票根，監控畫面顯示始終只有他一人。

---

【番外二：標本師手記】

「第387號標本比較特殊」，

實驗室檔案記載，「捐贈者要求將愛人骨灰混入矽膠灌注心臟。我們在心室發現兩枚碳化金屬環，經鑑定為2016年某品牌啤酒拉環。」

---

【終章調整：不凋花】

icu的玻璃映著晨曦，楚眠握著白櫟插滿留置針的手，將草莓蛋糕上的蠟燭換成數字17。

監測儀規律的滴答聲裡，白櫟突然屈起手指勾住他的小指——這是他們高中時約定的暗號。

“消防員找到的...不止照片。”白櫟的呼吸面罩蒙著白霧，護士驚呼聲中，他竟自己摘了氧氣罩。

鎖骨下的1987燙傷疤痕貼著楚眠顫抖的唇，“還有你送我的《小王子》，雖然燒焦了半本。”

楚眠從外套內袋掏出本焦黑的書，泛黃扉頁上少年們的字跡相互交疊：

【要做你的玫瑰】

【要當你的狐狸】

窗外傳來破曉的鳥鳴。

白櫟摸索著按下床頭的投影儀，當年偷拍的熒光海在雪白牆面漾開波紋。

他忽然咬住楚眠的耳垂輕笑，“其實我知道那是化工廠汙水。”

手指點在投影中扭曲的光斑上，“但你看，像不像婚禮綵帶？”

---

【新增結局分支】

三個月後，楚眠推開復健室的門。

白櫟正扶著欄杆練習走路，午後陽光給他左肋的月牙形疤痕鍍上金邊。

聽到聲響，他舉起纏著繃帶的手腕，電子錶顯示著跳動的數字：1987天。

“這次換我等你。”

白櫟晃了晃從顧錦程那裡偷來的機車鑰匙，脖頸間銀鍊墜著兩枚熔合的易拉罐拉環，

“去真正的熒光海。”

楚眠的目光掃過牆角打包好的腎透析儀器，忽然將人抵在康復器械上親吻：“在找到匹配腎源之前——”

“就讓我做你的人工腎。”

白櫟咬開他襯衫紐扣，舌尖劃過心口手術疤痕，“反正這裡，”手指點上自己空蕩的左腹，

“早住著你的半顆心。”

---

【番外三：春夜標本】

2046年櫻花祭，醫學院展覽館最深處的水晶棺亮著暖黃燈光。

並排陳列的兩顆心臟標本被熒光液包裹，血管脈絡中可見金屬玫瑰的輪廓。解說詞寫道：

「這對捐贈者每年平安夜都會出現在碼頭，據說在等一艘永不靠岸的幽靈船。」

---

【新增章節：時光膠囊（校園篇）】

頂樓水箱在暮色中泛著鐵鏽紅，楚眠用鐵絲撬開第七塊鬆動的水泥磚時，指尖被劃出道血口。

白櫟舉著偷來的手電筒，光束裡漂浮的塵埃像星屑落在他們相觸的肩頭。

"找到了！"

楚眠掏出泡麵盒做的時光膠囊，封口處還貼著便利店抽獎送的貓咪貼紙。

兩張泛黃的作業紙簌簌展開，十七歲的字跡在月光下復活。

白櫟那張寫著：

「希望楚眠每天都能吃飽」，背面是極小的一行補充：

「最好別總吃烤紅薯放屁」。

楚眠的紙條則畫著歪扭的結婚證，頒發日期寫著「等阿櫟長髮及腰」。

他忽然指著膠囊底部："這什麼時候塞進去的？"

兩枚生鏽的易拉罐拉環糾纏成結，邊緣刻著彼此名字縮寫。

白櫟耳尖泛紅地搶過拉環："上次你說要收小弟...我準備的信物。"

遠處傳來保安的手電光，他們抱著時光膠囊躲進水箱陰影。

楚眠的呼吸掃過白櫟後頸時，聽到他輕聲說："等二十八歲來拆封，不許早到。"

---

【新增番外四：宣誓書】

民政局工作人員困惑地看著兩個男人的"結婚證"——泛黃的作業紙貼著防偽貓咪貼紙，印章是紅色水彩畫的愛心。

"根據《時光膠囊法》第1314條..."

楚眠一本正經地念著自制法典，被白櫟用拉環戒指堵住嘴。

玻璃窗外，顧錦程正舉著偷拍的相機笑出眼淚，鏡頭閃過頂樓水箱嶄新的密碼鎖。

——

【新增場景：生日密碼（校園篇補充）】

頂樓鏽蝕的鐵門被夕陽熔成金紅色，白櫟縮在水箱陰影裡盯著手機。

母親十分鐘前發來的訊息還灼著眼睛：「禮物在夜總會寄存櫃，密碼是你生日。」

鎖屏介面顯示12月24日，十七朵電子雪花在螢幕上紛揚。

“原來躲這兒了。”

易拉罐碰撞聲驚破寂靜，楚眠拎著塑膠袋翻過圍欄。

他鼻尖沾著煤灰，校服褲膝蓋處磨出破洞，懷裡卻護著完好的草莓奶油杯。

白櫟微顫眼睫按滅手機：“你怎麼...”

“後廚張姨說的。”

楚眠用牙齒扯開蠟燭包裝，火星在他掌心躍動時，頂樓突然颳起大風。

十七簇火苗在白櫟瞳孔裡明明滅滅，像被困在琥珀中的螢火蟲。

“許願要閉上眼睛。”

楚眠突然捂住他眼睛，掌心有烤紅薯的甜香。

白櫟的睫毛掃過他虎口舊傷時，聽見遠處傳來救護車的嗚咽。

奶油融化在舌尖的瞬間，手機再次震動。

白櫟瞥見新聞推送「某夜總會突發墜亡事故」，草莓突然在喉間凝成冰碴。

他衝向圍欄干嘔，卻聽見楚眠在水箱旁驚呼：“這磚塊會動！”

鐵盒開啟的剎那，晚風捲走白櫟藏在口袋的安眠藥瓶。

他看楚眠鄭重其事地放進拉環，突然抓住對方畫結婚證的手：“如果活不到二十八歲...”

楚眠的鉛筆咔嚓折斷。

他扯開校服露出心口，用圓珠筆在上面畫了歪扭的鐘表：「那我把心跳調快七倍，明天就帶你去拆箱。」

暮色吞沒城市時，他們發現彼此在對方紙條背面都補了句：「要當共犯。」

月光將影子投在水箱上，像給鏽蝕的怪物戴了枚戒指。