何子林猛地想起初來四合院時簽到的急救包，慌忙在系統光幕中檢索。終於在角落找到那個泛著微光的紅色圖示，點選的瞬間，一段機械音在意識裡炸響：

「急救包內含特級抗生素×1，可用於緊急救治。但使用後系統將進入十年休眠期，所有功能暫停，宿主是否確認？」

指尖懸在半空，他額角的汗珠砸在光幕上，激起細碎的漣漪。十年休眠意味著放棄未來十年透過系統改善四合院生活的機會——那些改良作物、改善鄰里生計的計劃將全部擱置。但想起於莉在信中潦草的字跡，想起閻解成咳到蜷縮的背影，他牙關一咬，重重按下確認鍵。

紅光閃過，一枚銀色藥瓶出現在掌心，瓶身刻著陌生的外文標識。與此同時，光幕如退潮般迅速暗下去，最後一絲藍光消失前，他聽見系統的聲音帶著詭異的柔和：

「宿主選擇人道主義優先，系統休眠期間將保留基礎簽到功能，每三年可喚醒一次......」

門外突然傳來玻璃窗碎裂的脆響。何子林猛然抬頭，只見棒梗正從後窗踉蹌後退，腳邊散落著碎玻璃渣，臉上是驚惶與狂喜交織的扭曲表情——他顯然目睹了藥瓶憑空出現的一幕。

“有鬼了！何子林會妖法！”棒梗連滾帶爬往後退，撞到石桌打翻了茶壺，沸水潑在腿上卻渾然不覺，“他、他手裡的藥是變出來的！”

賈張氏本就靠在門邊偷聽，此刻趁機撞開房門，渾濁的眼珠死死盯著何子林手中的藥瓶：“好啊！果然藏著見不得人的東西！說不定於莉就是被你用邪術害病的！”她撲上去想搶藥瓶，卻被冉秋葉一把推開。

“都別鬧了！”聾老太太的柺杖重重敲擊地面，何雨水攙扶著她走進來，老人雖看不見，卻精準地朝何子林的方向伸手，“把藥給解成，讓他趕緊寄去兵團。”

閻解成不知何時站在門口，臉上還掛著未乾的淚痕。他盯著藥瓶，喉結滾動數次，聲音沙啞得像是被砂紙磨過：“子林，這藥......”

“別問了，救人要緊。”何子林將藥瓶塞進他手裡，指尖觸到對方掌心的老繭，忽然想起這個男人曾在暴雨夜幫自己修過漏雨的屋頂，“路上小心，趕最早的郵車。”

棒梗突然從地上跳起來，指著何子林大喊：“他肯定和於莉有私情！不然為什麼平白無故救人？說不定這藥就是他倆合謀的證據！”

閻解成猛地轉身，眼中閃過狠厲。他三步跨到棒梗面前，攥著藥瓶的手高高揚起，卻在揮下的瞬間轉為拳頭，重重砸在對方肩膀上：“再敢胡說，我打斷你的腿！”

何子林看著扭打在一起的兩人，忽然感到一陣眩暈。系統休眠帶來的反噬如潮水般湧來，四肢像灌了鉛般沉重。冉秋葉慌忙扶住他，嗅到他後頸傳來的冷汗味，低聲問：“是不是系統......”

他輕輕搖頭，目光掃過院子裡吵吵嚷嚷的眾人。賈張氏還在罵罵咧咧，閻埠貴偷偷撥弄著算盤，聾老太太在何雨水攙扶下往回走，棒梗捂著肩膀退到牆角，眼神陰鷙如狼。晨光穿過槐樹葉的縫隙，在青磚地上投下斑駁光影，像極了系統光幕熄滅前的最後閃爍。

“沒事。”他低聲說，任由冉秋葉扶著坐下，看著閻解成攥著藥瓶衝出院門的背影，忽然笑了——十年很長，但有些東西，比系統更重要。

夜幕降臨時，何子林在床頭摸到一張泛黃的紙片，是今天簽到的獎勵：「普通蔬菜種子×10」。他攥著紙片靠在牆上，聽著窗外冉秋葉哄孩子們的聲音，忽然想起十年前那個暴雨夜，自己也是這樣攥著系統新手禮包，站在四合院潮溼的門檻上，以為握住了改變一切的鑰匙。

如今鑰匙暫時生鏽了，但有些種子，早已在人心深處發芽。