夜班十一點，林夕獨自坐在3號診臺前，翻開那份泛黃的病歷。

\"7月15日，夜班記錄。\"她輕聲念道，\"值班護士：陳建國。天氣：陰，有雷雨。\"

外面正好也下著雨，雨點敲打著窗戶，和三個月前的那個夜晚一樣。林夕繼續往下讀：

\"23:15，急診室來了一個燒傷病人，全身大面積燒傷，意識模糊。病人自已走向3號診臺......\"

林夕抬頭看了看時鐘，還有十五分鐘。她按照病歷記載，開始準備急救裝置：紗布、消毒水、燒傷藥膏。

\"奇怪，\"她發現一個細節，\"為什麼要準備這些？如果病人已經死了，這些東西不是沒用嗎？\"

就在這時，急診室的自動門開啟了。雨水順著門縫流進來，在地上形成一道蜿蜒的水痕。

林夕看了看時間：23:15。

一個渾身溼透的人影出現在門口。他搖搖晃晃地走進來，身上散發著一股焦糊的氣味。

按照病歷記載，陳建國當時並沒有立即確認診臺號，而是直接開始救治。但林夕記得規則：必須等病人自已選擇診臺。

那人在三個診臺前徘徊。林夕注意到，他的腳步並沒有在地上留下水漬。

最後，他停在了3號診臺前。

\"您好，\"林夕按照規定問道，\"請問您是哪裡不舒服？\"

病人抬起頭。在昏暗的燈光下，林夕看到他的臉完全被燒燬了，但詭異的是，傷口看起來並不新鮮。

\"我......我是來找陳醫生的。\"病人說，聲音沙啞，\"三個月前，他說要救我......\"

林夕心跳加快。這就是當年那個導致火災的病人？

\"陳醫生不在這裡。\"她說，\"但我可以幫您檢視病歷。請問您叫什麼名字？\"

病人似乎陷入了回憶：\"我記不清了......那天晚上，工廠起火......我被困在裡面......\"

林夕翻開病歷，發現記錄突然中斷了。後面的幾頁被燒焦了，只能隱約看到幾個字：

\"......工廠火災......五名遇難者......其中一人失蹤......\"

\"您是工廠火災的遇難者？\"林夕問。

病人點點頭：\"我跑出來了......一路跑到醫院......陳醫生說要救我......\"

\"但是您當時已經......\"林夕沒有說完。

\"已經死了。\"李護士長的聲音突然響起。她不知何時出現在走廊裡，\"那場工廠火災，五個人都沒能活下來。但是其中一個人的遺體一直沒有找到。\"

\"就是他？\"

\"是的。\"李護士長走近3號診臺，\"他不知道自已已經死了，一直在尋找當初承諾救他的陳醫生。而陳建國違反了規則，試圖救治一個已死之人。\"

\"所以才會發生火災？\"

\"規則就是規則。\"李護士長說，\"3號診臺是讓亡者認清現實的地方。陳建國的錯誤，就是試圖改變這個事實。\"

病人的身影開始變得模糊：\"我......我真的已經死了嗎？\"

\"是的。\"林夕輕聲說，\"您在工廠就已經遇難了。來到醫院的，只是您不願意接受這個事實的執念。\"

\"那陳醫生他......\"

\"他因為想救您，也被火害死了。\"李護士長說，\"現在，您該放下執念了。\"

病人沉默了很久，最後說：\"原來是這樣......難怪我一直找不到自已的遺體......\"

他的身影漸漸消散，但這次不是像往常那樣充滿痛苦，而是帶著釋然。最後，只留下一張工廠的工作證掉在地上。

林夕撿起工作證，上面寫著：

張明遠

化工廠安全員

2023年7月15日夜班

\"這就是真相。\"李護士長說，\"他是工廠的安全員，在那場火災中試圖救其他工人，但最終沒能逃出來。他的遺體被大火燒得面目全非，連家人都認不出來。\"

\"所以他才會一直徘徊在醫院？\"

\"是的。生前的責任感讓他無法安息，而陳建國的承諾更加重了這個執念。\"李護士長嘆了口氣，\"現在，這個執念終於可以解開了。\"

林夕看著手中的工作證：\"那我們接下來......\"

\"去通知他的家人吧。\"李護士長說，\"讓他們知道，他們的兒子是個英雄。這也是規則的一部分——讓逝者安息，讓生者釋懷。\"

雨停了。晨光透過窗戶照進來，3號診臺在陽光下閃著柔和的光。林夕這才明白，醫院的規則不僅是為了管理秩序，更是為了幫助那些迷失的靈魂找到歸宿。

她把工作證和病歷收好，準備下班。這個夜班雖然驚險，但她終於理解了一個道理：有些規則看似殘酷，實際上卻是一種溫柔的救贖。