照顧奶奶的重任最後還是落到了爺爺身上。

“我們都得出去幹活掙錢，你不照顧誰照顧？”這是父親、大伯和大姑他們的一致意見。

爺爺沒有任何怨言，他知道，這個伺候了他一輩子的女人，現如今即將失去生活自理能力，孩子們有孩子們的生活和壓力，老兩口要為孩子們著想。

在還未開學的日子裡，阿毛在家幫爺爺一起照看奶奶。

那個時候的奶奶腿腳沒問題，就是一天到晚神志不清，看著這個人叫那個人的名字，看著那個人叫另外一個人的名字。

阿毛總是跟在奶奶身後，看見她往池塘邊了，就把奶奶往回拉一拉，換個方向，看見奶奶要往稻田裡走，也往回拉一拉，換個方向。

一天到晚閒不住的奶奶總是需要人看著，有一次阿毛在睡午覺，奶奶獨自一人下到門口的稻田裡，將剛剛灌漿的水稻拔了一大片，弄得滿身泥水，因為在她的世界裡，已經到了秋收的時間。

爺爺回來後將阿毛訓了一頓，然後用溫水給奶奶洗澡換衣服。

阿毛也感到很內疚。

無錯書吧

這樣一天兩天還好，時間長了難免生出厭煩，阿毛打心底裡不再想照看奶奶了，他盼望著快點開學，不然天天跟在奶奶身後什麼也幹不成，既沒法專心看書，也沒法看電視，只有晚上將奶奶完全交到爺爺那裡，他才覺得自已獲得瞭解放。

為了讓自已能夠安心睡個午覺，阿毛將奶奶關在自已家院子裡，大門從後面鎖好，連樓梯也用木棍擋住。

等阿毛睡醒起床後，竟發現廚房在冒煙，自從父母外出打工後，自已家廚房就再沒生過火，那裡後來成了狗子的領地。

不妙。該不會是失火了？

阿毛鑽到廚房，看到眼前的景象頓時想生氣，但又忍不住笑出聲來。

奶奶坐在灶臺前，手裡抓著一把麥秸稈正往灶底裡填，她臉上沾滿了黑黑的菸灰，只有那兩隻眼睛是明亮的，其他好像都隱匿在了煙霧繚繞中。

很快，阿毛髮現鍋裡沒添水，一口大鐵鍋被燒得紅彤彤，像落日一樣。

阿毛趕緊跑出去弄了半桶水倒到鍋裡，刺啦一聲，白煙瞬間沿著鐵鍋邊緣往上竄。

“做好了做好了，孫兒，吃飯！”奶奶突然站起來拍拍身上的菸灰。

“奶！出去好不，半晌午不夜的做什麼飯啊！”

“嗯，我做飯給我孫兒吃，等會兒該放學了。”

阿毛正將奶奶往外面推，可奶奶一副不情願的樣子，歪著頭要往灶臺的方向看，不料被腳下的土坷垃絆倒了，重重地摔在了地上。

阿毛趕緊去扶奶奶，可奶奶像是喝醉了酒的人，怎麼扶都扶不起來，她的雙腿在用力支撐，可身子總是傾斜不穩，反覆好幾次才從地上站起來。

阿毛嚇壞了，他剛才對奶奶的態度過於粗魯，心中自責不已。

阿毛仔細一看，發現奶奶額頭上起了個包，是剛才摔在地上磕的，阿毛的自責頓時盈滿心頭。

哎——

阿毛長嘆一聲，收拾廚房去了。

兩天後，爺爺發現阿毛家廚房的鍋裂了，問阿毛是怎麼回事。

阿毛說不知道，可能太久沒用鏽壞了吧。

終於，開學了，阿毛興奮不已。

他早上老早就收拾好了行李，吃了兩口飯就準備騎著腳踏車去學校。

他出發的時候，爺爺還在那間矮小的廚房裡給奶奶餵飯。

“爺，奶，我去上學了，得早點走。”

“不是已經放假了嗎？咋又去上學？”奶奶嘴裡嘀咕著，胸前粘了好幾處飯粒。

“你少打聽，趕緊吃飯，等會兒我還得去放羊，阿毛去上學了，以後我走一步，你就跟一步。”爺爺用手拈著奶奶衣服上的飯黏子。

“羊還沒賣啊？不是早就賣完了嗎？”奶奶這會兒又稍微清醒了點兒。

“沒有，秋天再賣，現在太瘦了，你趕緊吃飯！”爺爺手裡的勺子已經抵到了奶奶嘴角，可她上一嘴飯還沒吞下去。

阿毛開始了初二階段的學習生活，他沒有忘記放假前自已立下的誓言，他要接著努力，爭取在本學期成績有所進步。

同時，他也沒忘記家裡還有個神志不清的奶奶。

從初二開學的第一個星期，他就調整了自已每星期的生活費，他多帶了十塊錢，這十塊錢是留著週五回家時給奶奶買零食的。

他知道奶奶一輩子也沒去過幾次街上，只有逢年過節時，才會跟爺爺一起去趕集，很多東西她都沒吃過，阿毛要給奶奶“捎包兒”。

“捎包兒”是個方言詞彙，原本的意思是大人趕集回來給家裡的小孩捎了吃的。

第一個星期，阿毛給奶奶捎的包兒是火腿腸，奶奶吃得津津有味兒，可爺爺臉上一臉低沉，看得出來，他一天忙到晚照顧奶奶，確實很辛苦。

第二個星期，阿毛給奶奶捎的包兒是一兜蘋果，奶奶的牙口不好，阿毛用小刀將蘋果去了皮，然後切成小小的顆粒，用勺子餵奶奶吃。

“看你孫兒多會孝敬你。”爺爺的臉上露出了久違的微笑。

第三個星期，阿毛給奶奶的捎的包兒是五香瓜子。

可奶奶吃不下去了。

阿毛到家的時候，發現奶奶正躺在她那間茅草屋裡，地上鋪著稻草，稻草上面是被褥，爺爺正愁眉苦臉。

“昨兒你奶發了燒，然後就起不來了，現在連話都說不出了，看著是不中了。哎——”爺爺的長嘆彷彿把他身上的肉都抽空了，僅剩一具軀殼。

阿毛趴在奶奶面前看了看，奶奶正眯著眼睛：“阿毛，你回來了？”

“奶，是我，你好些了沒？”阿毛輕聲問。

奶奶沒有回覆，不一會兒就扯起了鼾聲。

大家都以為奶奶撐不了幾天了，可事實的發展出乎大家的意料。

奶奶的體溫恢復正常以後照樣吃飯喝水，只是徹底喪失了生活自理能力。

大姑會時不時過來幫忙照顧奶奶，奶奶的吃喝拉撒全部都在地上的稻草床上完成，有時候大家會忙得不可開交，為奶奶洗尿布、洗衣服......

從大姑的臉上，阿毛看見了很多噁心厭惡的表情，但也有微笑的時候。

晚上，爺爺也不睡在床上，他和奶奶一起睡在地上，半夜給奶奶翻身。

奶奶自從臥床不起之後，爺爺更加忙碌了，他要放羊、做飯、餵飯、給奶奶擦洗......

阿毛髮現，爺爺彷彿比之前更加有活力了，這個總是板著臉的老頭現在說話和做事都很乾脆，用雷厲風行來形容不為過。

阿毛每個週五傍晚回到家，第一件事便是去奶奶屋裡看看她怎麼樣了，奶奶總是眯著眼躺在被褥上，一動不動，嘴裡時不時說著聽不清的話。

阿毛走出那間茅草屋，他感覺每一週都是一樣的，時間彷彿在不停地迴圈著。

直到初冬的一個早晨。