田松傑手握小小的本子和那小半截鉛筆，悄聲來到一樓。
他抬起頭看了一眼還站在走廊上的林深，深吸了一口氣，慢慢吐出來。
這一刻他有種奇妙的感覺，就好像從什麼人手裡接過了一個未完成的接力棒，然後他們繼續把這件事做下去一樣，帶上了一種使命感。
夜晚的院子裡帶著說不上來的詭異感，能聽到樹梢間的蟲鳴，卻沒有他童年記憶中那種真正的寧靜。
一切彷彿像是在暴風雨之前，什麼東西鋪設在他們面前的假象。
田松傑就近鑽入走廊盡頭的第一個房間門前，裡面漆黑一片，只能聽到男人毫無抑制的打呼聲。
一下一下，如同裝修的電鑽往他耳膜裡捅。
他貓著腰沿著走廊的陰影一路逆時針往另一頭繞，直到走到唯一亮著燈光的窗戶前，才終於是聽到了些許活動的動靜。
屋子裡深夜廣播輕輕響著，放著舒緩的音樂。
水煙筒咕嚕嚕的響聲就在靠近門口的位置，一股煙味順著門縫飄了出來。
田松傑捏住鼻子，貼著門邊的牆面蹲了下來。
似乎還有人在收拾桌子上的碗筷，發出碰撞聲，偶爾嘮叨幾句，但門口抽水煙的人一句話都沒有說。
極其平常的生活場景，甚至能在記憶中找到對得上號的形象。
就在他有些失望地起身，準備離開的時候，嘩啦啦的洗碗聲停了下來。
一個略顯年邁的女人的說話聲從裡面傳了出來，“我之前跟你說的那件事兒，你有沒有去問問看啊？”
“問啥？我怎麼問？”
門口水煙筒的聲音停了下來，一個男人有些不耐煩的沙啞聲音響起。
“還能問啥？小梁那情況你又不是沒看到，”隨著女人說話的聲音，碗碟被重重放進碗櫃裡，“怎麼說也還算是年輕力壯的，真就打算這麼過下去嗎？”
“他自己不也沒什麼表示嗎？”男人咳了一聲，吐出一口痰，又清了清嗓子。
“他的性格你們還有誰不知道的嗎？”女人的手啪一下拍在桌上，“他自己想不到，是因為天生性格就那樣，咱們鄉里鄉親的幫他操點心有什麼不可以的？都這個年紀了，繼續耗下去怎麼行？”
“那你自己跟他說去啊。”
“我這不是說了他沒反應才叫你想想辦法的嗎？”女人提高了音量，但似乎立刻意識到夜已經深了，於是聲音又小了下去，“怎麼說也是一個廠子裡工作的，比我要熟吧？你是長輩，是領導，說點什麼她也會往心裡去，反正我覺得小梁這小夥子不錯，這麼耽擱下去可惜了。”
水煙筒咕咚咕咚響了幾聲，煙味飄散開來。
男人輕笑了一聲，“我看你就是瞎操心，人家現在過得挺好的，你非要跟當他媽一樣管來管去的，問過人家意見嗎？”
嗒嗒嗒。
重重的腳步聲由遠及近，田松傑微微起身。
下一秒，他就聽到女人的聲音已經到門前了，“什麼瞎操心？哦，好，我是瞎操心，你呢？一天天晚上就知道抽你這個煙，就知道整點下酒菜聽廣播不睡覺，我還得撐著眼皮子伺候著你，現在讓你做點事跟我欠你似的。”
“這一碼事歸一碼事啊，哪有你這樣混為一談的？”
矮凳挪動的聲音隨著男人的說話聲一起響起。
“哼，你就抽吧，抽不死你！”
水煙又咕咚咕咚響了幾聲，但聽起來還有剛開始那般輕鬆愜意。
田松傑展開小本子，緊挨著上面最後一句話，做了些許簡單的記錄。
從這兩人的對話來看，感覺像是要為這個姓梁的男人介紹物件似的，不斷強調他這個年紀，還有年輕力壯什麼的。
可那個男人分明跟穿碎花紅裙的女人住在一起，難道說女人真的有什麼問題，所以他們才想給他重新介紹一個？
還是說有別的什麼難言之隱？
可是這和他們來到這裡有什麼關係嗎？
想到這裡的時候，田松傑手上的動作停了下來。
他有些猶豫了，不知道這樣的記錄是否有用。
之前經歷過的門後世界，不管是一開始，還是等待慢慢的進展，似乎都能從中嗅出一些奇怪的味道來。
可是來到0902之後，幾個小時過去，他們就只是像穿越了一樣，回到了一個可能沒有參與或者沒有完全參與過的年代裡。
一邊想著，田松傑一邊起身離開。
他用耳朵仔細傾聽著動靜，順著樓梯上了二樓。
“你咋了？”
一個男人咳嗽了兩聲，往嘴裡咕咚咕咚喝了幾口不知什麼東西。
屋裡沒有聲音，男人放下手裡的東西，敲在桌上發出“咚”的一聲，“你這又是搖頭，又是不說話的，我怎麼猜得到你在想什麼啊？一整天坐立不安的，也不像沒事兒人的樣子啊。”
“我……”女人細若蚊蠅的聲音響起，“我感覺怪怪的。”
怪怪的？
田松傑眼睛一亮，貼緊窗戶邊緣。
“怪怪的？什麼東西怪怪的？”
“這裡……”女人停頓了一下，“不對，也許是廠子裡……也不對，反正我感覺最近這地方哪兒都怪怪的。”
“啊？”男人發出了非常單純的疑惑。
“我總覺得不對勁，好像有人不見了似的。”女人似乎往視窗的方向靠近了一些。
“誰？”男人依舊疑惑，“我沒聽說有誰不見了啊？”
“說不上來，最近我天天做噩夢，這絕對不是什麼好徵兆我跟你說，你上下班得小心點兒。”
“你怕不是做夢夢到什麼，然後把它當成真的了吧？”男人嘆了一口氣，“身子虛就早點去休息吧……哎，別用那種眼神看著我，我知道啦，我會小心的行了吧？現在可以去安安心心休息了嗎？別想那麼多，這廠子就這麼點大，真發生什麼事不是一下子就傳開了，還用等到現在嗎？你又不是不知道那些碎嘴子，做事不成，小道訊息傳得最快了。”
“行吧，如果真的是我的噩夢就好了，我就是感覺，”女人長撥出一口氣，“我之前好像在廠裡見到過的一個小夥子，最近是不是沒見到了？”
誰知這句話剛說完，就聽到男人忍不住嗤笑了一聲。
“他啊，你早說啊，那小子跟廠裡三個姑娘偷偷搞物件被發現了，鬧到領導那裡去了，然後他自己沒臉再來，也不知道跑到什麼地方去了，那是他自作自受。”