寒風像無數根冰冷的針，扎透了林陽單薄的夾衣。他懷裡抱著那個裝著糊糊底子的豁口黑陶罐，腰後彆著冰涼的柴刀，深一腳淺一腳地走在被積雪覆蓋的村路上。每一步都留下一個深深的雪窩，冰冷的雪沫灌進他露出腳趾的破布鞋裡，帶來刺骨的寒意。

雖然有了簽到系統的希望，但身體的極度虛弱和飢餓感依舊如影隨形。每一次呼吸都帶著白濛濛的霧氣，吸入肺裡的冷空氣如同刀割。他裹緊了那件破夾衣，牙齒不受控制地打著顫。初級廚藝技能帶來的信心，在嚴酷的生存環境和沉重的身體負擔面前，顯得有些蒼白。

他要去的地方是生產隊的隊部——村中央一個相對寬敞的打穀場旁邊，用土坯壘起來的兩間低矮平房。那裡是紅旗公社林家村第三生產小隊的權力中心，隊長林大山、會計、記分員平時都在那裡。

遠遠地，林陽就看到打穀場邊上已經聚集了十幾個社員。大多是上了年紀的老人、半大的孩子和幾個身體同樣瘦弱的婦女。他們穿著同樣破舊的棉襖，縮著脖子，抄著手，在寒風中跺著腳取暖，臉上帶著麻木或焦慮的神情。這就是所謂的“輕勞力”，乾的都是最髒最累、工分最低的活計——比如拾糞。

林陽的到來，並沒有引起太大的波瀾。只有少數幾道目光掃過他，帶著點同情或漠然，隨即又移開，繼續盯著凍得硬邦邦的地面。在這個人人都在為一口吃的掙扎的年代，別人的苦難早已司空見慣。

他默默地走到人群外圍，找了個不起眼的角落站著，將陶罐放在腳邊的雪地上，學著別人的樣子，把凍得通紅的雙手插進袖筒裡，縮著脖子，試圖抵禦無孔不入的寒風。

“陽子？”一個帶著點驚訝的聲音在旁邊響起。林陽轉頭，看到是張嬸。她也在這裡，身邊還跟著一個比小雨大一點、同樣面黃肌瘦的男孩，那是她的大兒子，叫鐵蛋。張嬸看著林陽，眼神裡帶著擔憂：“你…你咋來了？小雨妮兒一個人在家能行？”

“燒…燒退了些…睡著了…我…我來看看…能不能…乾點啥…”林陽的聲音依舊虛弱，帶著刻意的顫抖。

張嬸嘆了口氣，沒再說什麼。這時，隊部那扇破舊的木門“吱呀”一聲開啟了。一個身材高大、面色黝黑、穿著打著補丁但還算厚實棉襖的中年漢子走了出來，他手裡拿著一個磨得發亮的舊筆記本和一截鉛筆頭。正是第三生產小隊的隊長——林大山。

林大山的目光像鷹隼一樣掃過在場的人群，帶著一種莊稼漢特有的嚴厲和不容置疑的權威。他的視線在林陽身上停留了片刻，眉頭不易察覺地皺了一下。

“人都到齊了？”林大山的聲音粗糲洪亮，壓過了寒風的呼嘯。“今兒的活計，老規矩！兩人一組，負責村東、村西、村南三條主路和牲口棚周邊的糞肥！拾滿一筐，記一個工分！晌午前回這裡過秤！”

拾糞！一個工分一筐！林陽的心沉了一下。這活又髒又累，頂著寒風在凍得硬邦邦的村路和牲口棚周圍尋找凍硬的牲畜糞便，還要揹回來過秤。以他現在的體力，能拾滿半筐就不錯了。一個工分，在年底折算糧食時，可能連半碗粗糧都換不到！但這卻是他們兄妹在集體中活下去的憑證，是換取最基本口糧的希望！他必須幹！

“陽子！”林大山的聲音點名了。林陽連忙抬起頭，有些侷促地看向隊長。林大山看著他瘦弱的身板和蒼白的臉，又想到他那剛失去父母的妹妹，眼神裡的嚴厲似乎鬆動了一絲。“你身子骨還沒好利索，帶著個小的（指小雨）…這樣吧，你就負責咱們隊部後面到你家那片，路近點，地方也熟。一個人一組，拾滿半筐算一個工分。” 這已經是明顯的照顧了。

人群中立刻投來幾道複雜的目光，有羨慕，也有隱隱的不忿。但沒人敢出聲質疑隊長的決定。

“謝…謝謝隊長…”林陽連忙道謝，聲音裡帶著感激。這確實是個照顧。

“鐵蛋！你跟陽子一組！去他家那片！”林大山又點了張嬸兒子的名。這顯然也是照顧，讓鐵蛋這個半大小子跟著林陽，多少能幫襯點，也防止林陽一個人出事。

張嬸感激地看了隊長一眼，連忙推了推身邊的兒子：“鐵蛋，快去！跟著你陽子哥！”

鐵蛋有些不情願地“哦”了一聲，慢吞吞地走到林陽身邊。他比林陽小一歲，個子卻差不多高，只是同樣瘦得厲害，眼神裡帶著這個年紀不該有的麻木。

林大山又分配了其他小組，然後大手一揮：“都散了吧！麻利點！晌午過秤！晚了可不等！”

人群像受驚的麻雀，迅速散開。鐵蛋從旁邊一個破草棚裡拖出兩個同樣破舊的、用荊條編成的揹簍，遞給林陽一個，又拿起兩把木柄都磨得油亮的糞叉。

“走吧。”鐵蛋的聲音悶悶的，沒什麼精神。

林陽接過冰冷的揹簍和糞叉，入手沉甸甸的。他跟著鐵蛋，朝著自家破屋方向的那片區域走去。寒風捲著雪沫撲打在臉上，生疼。

開始幹活了，拾糞，聽起來簡單，做起來卻異常艱難。天寒地凍，大部分的糞便都被凍得硬邦邦的，死死粘在凍土上。需要用糞叉使勁撬，甚至用腳去踹，才能弄下來。動作大了，就喘得厲害，眼前陣陣發黑。更要命的是氣味，雖然凍住了，但那股濃重的騷臭味在寒風裡依舊揮之不去，燻得人頭昏腦漲。

林陽咬著牙，強迫自己彎下腰，揮動糞叉。每一次彎腰起身，都感覺頭暈目眩，冰冷的空氣吸入肺裡，帶著濃重的腥臊味，讓他胃裡一陣翻江倒海。他努力回憶著原主身體殘留的本能，尋找著牆角、樹根、牲口棚後牆根這些牲畜習慣排洩的地方。

鐵蛋倒是手腳麻利些，他顯然幹慣了這活，知道哪裡容易有“貨”。他悶頭在前面走著，看到目標就揮叉，動作熟練，很快他的揹簍底就鋪了一層凍硬的糞塊。他偶爾回頭看看落在後面、動作笨拙、氣喘吁吁的林陽，眼神裡沒什麼情緒，既不幫忙，也不催促，只是默默地幹自己的。

林陽看著鐵蛋簍子裡越來越多的“收穫”，再看看自己簍子裡稀稀拉拉幾塊凍得發黑的糞肥，心頭湧上一股無力感。半筐，一個工分。以他現在的速度，恐怕幹到晌午也未必能拾滿半筐！這身體的底子，實在太差了！

汗水混合著冰冷的雪沫，從他額角滑落。他扶著冰冷的土牆，大口喘著氣，肺部像破風箱一樣拉扯著疼痛。他看著自己凍得通紅、甚至有些發紫的雙手，指尖因為用力握著冰冷的糞叉而麻木刺痛。腰後的柴刀硌著他，似乎在提醒他擁有非凡的武器，卻對眼前的困境毫無幫助。

這就是1961年的冬天。這就是掙工分養活自己和妹妹的殘酷現實。簽到系統給了他活下去的希望，但眼前這一筐筐散發著惡臭的糞肥，卻是他必須邁過去的第一道實實在在的生存門檻！

他抹了一把臉上的汗水和冰碴，眼神裡閃過一絲狠勁。不能放棄！為了小雨，也為了自己！他再次彎下腰，將糞叉狠狠刺向一塊凍在牆根的、硬得像石頭一樣的馬糞！