小天狼星站在盧平跟前，紅著眼睛。

他原本以為自己的阿茲卡班受盡屈辱，丟盡尊嚴，現在已經沒有什麼可以傷害他的了。那十年暗無天日的折磨已經讓他堅不可摧。

但他錯了，他感覺盧平每次一開口都在殺死他的一小部分。

“你是誰？”

“這裡是哪裡？”

“我——為什麼感覺很疼？”

他的月亮臉真的不記得他了。

記憶或許才是一個人存在的最高形式。當一個逝去的人在其他所有人的記憶中都消失時，才真正達成了肉體與精神的完全隕滅。當一個人徹底失去了他的過往，忘記了所有的愛與恨，抹去了所有情感的印記，這種失去比死亡本身更為寂靜。

小天狼星緩緩地蹲在盧平的床前。他看著眼前這個三十多歲的人，此刻卻有著一雙如同嬰兒般的眼睛。

如果你曾經和嬰兒對視過，那麼你一定知道，嬰兒在看到自己喜歡的大人時，會怎樣毫無保留地笑出來。

嬰兒的眼神是清澈的，不帶任何雜質，一如盧平現在的笑容。

盧平對一切都充滿了好奇。

這個陌生卻又恍如隔世的地方是哪裡？他自己的身體為何總是這麼疲憊？而眼前這個幾乎寸步不離的黑髮男人，為什麼總是看起來這麼難過？

“西-裡-斯。”小天狼星握著他冰涼的手，指著自己，像是在教一個牙牙學語的孩子，他用最慢最清晰的語調，重複著自己名字的讀音。

“西-裡-斯。”盧平學得很快。“我就這麼叫你？”

那個曾經在冬夜裡指著星空，告訴他天狼星在哪個位置、有多明亮的萊姆斯，如今已經再也不知道這個名字代表著天上究竟是哪一顆星星了。

小天狼星原本已經準備好了一切。

就在盧平去博金-博克商店臥底之前，他甚至已經偷偷買好了戒指，藏在格里莫廣場 12 號盧平房間最隱秘的一個夾層裡。他還寫了很多很多封情書，用已經變得生疏卻依舊不失華麗的字型，把他們從霍格沃茨到現在的點點滴滴，那些從未說出口的愛意和懊悔全都傾注於筆端。

他打算等盧平完成任務回來，就在一個看得見月亮和星星的夜晚，鄭重其事地再一次向他求婚。

然而，在崩潰地發現盧平的失憶不是暫時的魔法副作用，也不是一個可以被咒語解除的玩笑之後。小天狼星將他寫下的那些信一張一張地全部燒成了灰燼。然後，他把那些帶著苦澀味道的灰色粉末，倒進了水杯裡和著冷水一併吞了下去。

一切將從頭來過。

盧平對自己下手是如此絕情，如此乾淨利落。

曾經的苦難、遭受的白眼與不公、最燦爛的青春歲月全部化為烏有。

小天狼星蹲在床邊，看著盧平不再心事重重的眼睛，再也無法抑制住自己的情緒。

躺在床上的盧平似乎被驚動了。他歪了歪頭，他不知道他為什麼哭，他只是本能地覺得，自己不應該讓眼前這個人這麼難過。

“別哭呀。”盧平輕聲說。“是我讓你不開心了嗎？”

小天狼星抬起頭，他清楚地從盧平那雙沒有了任何記憶的眼睛深處，看到了一種純粹的好感與親近。

“我該怎麼做？”盧平追問道。他總是讓人不自覺想要靠近的氣韻，並沒有隨著記憶一同被抹去。

他們原本就是破鏡重圓。重逢後他們辛辛苦苦地、一片一片地，將那些鋒利的碎片重新黏合起來。小天狼星以為，維繫他們之間關係的是那些共同的刻骨銘心的過往。

可現在，小天狼星看著眼前這個已經失去了所有過往，卻依舊對自己流露出本能親近的萊姆斯，他忽然明白了。

兩心相悅，鏡子從未真正碎過。

他失去的只是他們的過去。但他沒有失去他。

“你現在好好養病。”小天狼星說。

“我會的。”盧平鄭重其事地承諾道。

“我去找些書給你看吧。”小天狼星起身走向書房，他想盧平會喜歡看書的。

“等你準備好了，我可以再把我們的故事，從頭講給你聽。”