夜幕降臨，林夕坐在書桌前整理今天的發現。窗外的天色已經完全暗了下來，路燈的光線透過窗戶，在地板上投下斑駁的影子。

筆記本上寫著：\"晚上九點後，影子會變得'活躍'。要確保房間裡所有物品的影子都朝向同一個方向，否則它們可能會'打架'。\"

林夕抬頭看了看牆上的掛鐘，還有十分鐘就九點了。她連忙起身調整房間裡的物品。床頭櫃要往左挪三厘米，檯燈的開關必須朝東，窗簾要拉到特定的位置，確保所有影子都整齊地指向房間的東北角。

就在她擺放最後一樣物品時，突然聽到樓上傳來一聲巨響，緊接著是重物拖動的聲音。林夕下意識地向天花板，卻發現聲音並不是從正上方傳來的，而是從一個奇怪的角度——彷彿聲源在一個不該存在的空間裡。

\"間隙。\"她想起了陳教授的話。房間之間的特殊空間此時可能正在發生某種變化。

筆記本上關於夜間異響有專門的記載：\"如果聽到不該出現的聲音，要立即確認它的'性質'。自然的聲音影子會向下投射，而'那些東西'發出的聲音影子會向上延伸。\"

林夕仔細觀察房間裡的影子。果然，就在路燈的光線照射下，她看到一些詭異的景象：原本應該向下投射的影子竟然開始向上攀爬，在牆壁上形成扭曲的圖案。

更糟糕的是，這些向上延伸的影子似乎帶著某種意識。它們在牆上蠕動，漸漸組成了一個人形的輪廓。那個輪廓很眼熟，林夕仔細辨認，赫然發現那是505房間女孩的樣子。

\"叮鈴鈴——\"

床頭的鬧鐘突然響了起來，指標指向九點整。就在這一刻，房間裡所有的影子都開始劇烈晃動。林夕連忙翻開筆記本，找到了應對方法：

\"九點整是影子最不穩定的時候。必須立即完成以下儀式：

1. 用左手食指點亮檯燈

2. 用右手在牆上畫一個圓

3. 默唸'影歸其處'三遍

4. 等待一分鐘，直到影子重新穩定\"

她按照步驟執行，但就在畫到圓的最後一筆時，房間的溫度驟降。檯燈的光突然變得慘白，在牆上投射出更多扭曲的影子。

這些影子開始互相糾纏，發出細微的沙沙聲。林夕注意到，它們似乎在試圖組成某種文字。仔細看去，隱約能辨認出幾個扭曲的字：

\"救...我們...出去...\"

林夕的心跳加速。這些影子難道是消失的住戶留下的？就在她思考的時候，房間裡的溫度繼續下降，連撥出的氣息都變成了白霧。

突然，一陣敲門聲響起。

\"咚、咚、咚\"，三聲規律的敲擊。

按照規則，這個時間點絕對不能開門。林夕屏住呼吸，輕手輕腳地走到門前，透過貓眼往外看。

走廊上空無一人，但地板上卻有一個清晰的影子，形狀像是一個穿著校服的女孩。影子保持著敲門的姿勢，但聲音卻是從天花板上傳來的。

\"讓我進去......\"一個失真的聲音響起，\"我要找爸爸媽媽......\"

林夕感覺渾身發冷。聲音和影子的方向完全相反，這絕對不是正常現象。她想起筆記本上的警告：\"永遠不要相信聲音和影子分離的訪客。\"

就在這時，房間裡的其他影子也開始躁動。它們從各個角落湧出，在牆上形成一個個人形。有老人、小孩、中年人......每個影子都在無聲地做著相同的動作：敲門。

林夕強迫自已冷靜下來，繼續翻看筆記本。在最後一頁，她找到了一段筆記：

\"當影子開始躁動，意味著'間隙'正在擴大。這時候房間會試圖吸收更多的'影子'。無論發生什麼，都不要讓任何影子進來。否則，你的影子也會被它們帶走。\"

外面的敲門聲越來越急促，但聲源的位置卻在不斷變化，時而從上方傳來，時而從下方傳來，有時甚至從牆壁內部傳出。與此同時，走廊上的影子也在不斷扭曲，彷彿在試圖從門縫裡擠進來。

林夕注意到，每當有影子試圖入侵時，房間裡的溫度就會降低一分。按照這個趨勢，再過幾分鐘房間可能就會結冰。她必須想辦法阻止這種情況。

突然，她想起了鐵盒裡的七樣物品。筆記本上說過：\"每樣物品都有特定的用途，當你遇到無法解決的情況時，試試用右手食指觸碰它們。發燙的那個就是當前需要的。\"

她快速開啟鐵盒，依次觸控物品。當碰到那塊紅布時，明顯感覺到一陣灼熱。翻開筆記本相關的記載：

\"紅布可以'封印'影子。將它掛在門上，唸誦'影止於此'，可以暫時阻止影子入侵。但要記住，這種方法只能用一次，而且第二天必須在早上七點之前取下紅布，否則房間會'不高興'。\"

林夕立刻照做。當紅布掛上門的那一刻，外面的敲門聲和影子的躁動都停止了。房間的溫度也開始慢慢回升。

但危機並沒有完全解除。透過貓眼，她看到走廊上的影子們正在緩緩向505的方向移動。那些影子排成一列，形成了一個詭異的隊伍，最後消失在505的門前。

林夕回到書桌前，顫抖著記錄下今晚的經歷：

\"影子們似乎在尋找什麼。它們白天透過那個女孩顯現，晚上則直接以影子的形式出現。505房間可能是一個關鍵的地方，也許那裡藏著所有消失住戶的秘密。\"

寫完後，她又想起了一件事。翻開筆記本，找到了一條之前沒注意的規則：

\"如果你看到了不該看到的影子，第二天的例會上千萬不要說。因為，那些影子也會來參加例會。它們會坐在你看不見的座位上，用你聽不見的聲音發言。只有鏡子能照出它們的真實位置。\"

林夕合上筆記本，看了看時間，已經是晚上十點半。按照規則，她必須在十一點前完成睡前準備。但今晚，她決定保持清醒，觀察那些影子的動向。

畢竟，明天就是例會了。而根據李小姐的警告，那將是一場非比尋常的集會。