診所的夜晚比白天更加安靜，只有值班室傳來微弱的燈光。林夕輕手輕腳地走向檔案室，她知道這是最後的機會了。

檔案室的門鎖著，但她記得白天看到保潔阿姨用了一把備用鑰匙。那把鑰匙一般放在值班室的抽屜裡。

她敲了敲值班室的門：\"李護士，我好像把手機落在辦公室了，能借一下鑰匙嗎？\"

\"林醫生？這麼晚還沒走啊。\"李護士開啟門，\"鑰匙在這裡。\"

拿到鑰匙後，林夕裝作往辦公室走，等李護士關上門，才轉身去了檔案室。

檔案室裡一片漆黑。她開啟手機的手電筒功能，開始尋找317號的病歷。這些病歷按照編號排列，但奇怪的是，300-399這個區間的檔案櫃上了鎖。

正當她猶豫時，突然注意到檔案櫃頂部有一個奇怪的標記：一個箭頭，指向通風口的方向。

她仔細觀察通風口，發現邊緣有些磨損的痕跡，似乎經常被人開啟。踩著凳子夠了上去，通風口的金屬網輕易就被推開了。

裡面放著一個檔案袋，上面寫著\"317號實驗記錄\"。

林夕迅速取出檔案，藉著手機的光開始閱讀：

【實驗物件：317號

入院時間：五年前

初始狀態：重度失眠

顏色程序：紫→靛→藍→綠→黃→橙

當前狀態：實驗暫停

特殊說明：對藥物產生抗性，需要重新調整配方】

後面還有一份詳細的用藥記錄：

【用藥規則】

1. 每種顏色對應不同濃度的藥物

2. 藥物透過兩種方式給藥：口服和吸入

3. 吸入劑量由通風系統控制

4. 每天下午四點是固定給藥時間

5. 禁止在非指定時間給藥

6. 若出現抗性，立即報告

7. 紅色標記前必須確認藥物完全生效

翻到最後，還有一張手寫便條：

\"317號出現異常情況，建議終止實驗。但張主任堅持要繼續，說這是最接近成功的一例......\"

字跡戛然而止，林夕認出這是張雨的筆跡。

繼續翻閱，她發現了一份觀察記錄：

【症狀記錄】

- 第一階段（紫）：嗜睡，注意力難以集中

- 第二階段（靛）：記憶出現片段性缺失

- 第三階段（藍）：性格變得溫順，易於控制

- 第四階段（綠）：開始出現幻覺

- 第五階段（黃）：完全接受暗示

- 第六階段（橙）：自主意識逐漸消失

- 第七階段（紅）：[此處被塗黑]

這些症狀......林夕想起了那位每天下午四點就會特別困的病人。她正在經歷第一階段！

突然，檔案中掉出一張照片。照片上是一個年輕女孩，穿著白大褂，正對著鏡頭微笑。照片背面寫著：\"張雨 實習第一天\"。

這就是五年前失蹤的實習醫生！

林夕仔細對比照片和病歷，發現了一個驚人的事實：張雨的筆跡在317號實驗進行到一半時突然中斷，而317號的實驗也在那時\"暫停\"了。

會不會......317號就是張雨？

她繼續翻找，在資料夾夾層裡發現了一張皺巴巴的紙條：

\"如果有人找到這個檔案，請注意：

1. 不要喝任何人給的水

2. 不要在下午四點待在診室

3. 記住顏色編碼：1234567

4. 通風系統是關鍵

5. 配方在......\"

後面的內容被撕掉了。

林夕的心跳加速。這些警告印證了她的猜測：診所在進行一種改變人意識的藥物實驗，而通風系統是藥物傳播的渠道之一。

她快速拍下重要的頁面，正準備把檔案放回去，突然聽到走廊傳來腳步聲。

\"奇怪，檔案室的門怎麼開著？\"是張主任的聲音。

林夕迅速關掉手電筒，把檔案塞回通風口。就在腳步聲逼近的時候，她注意到檔案櫃後面有一道門縫。

沒有選擇，她推開那扇隱藏的門，閃身躲了進去。

這是一個狹窄的儲物間，但從門縫裡，她可以清楚地看到檔案室裡的情況。

張主任走了進來，直接去檢視了通風口。看到檔案還在原處，他鬆了口氣。但接著，他拿出手機撥通了一個號碼：

\"是的，317號的檔案還在...不，沒有被動過的痕跡...明天？好的，我明白了...是的，新的實驗物件已經準備好了。\"

等張主任離開後，林夕從儲物間出來，渾身冷汗。她知道，明天的體檢絕對不能去。但是，她還需要更多證據。

看了看時間，已經快十點了。她決定在離開前再確認一件事。

她回到辦公室，開啟那個加密檔案。這次，她輸入了\"1234567\"——張雨在紙條上特意強調的數字。

螢幕閃動了一下，檔案開啟了。