林悅最近的生活，仿若被一片驅不散的陰霾死死籠罩，諸事順遂彷彿成了遙不可及的奢望，倒黴事兒一樁接著一樁，壓得她幾乎喘不過氣來。工作上，她仿若誤闖入荊棘叢的羔羊，接連幾個專案都被她弄得一塌糊塗，狀況百出。上司的責罵好似洶湧的怒濤，劈頭蓋臉地傾瀉而下，無情地將她的自信與驕傲衝擊得支離破碎，心情也隨之如墜萬丈深淵，被灰暗與絕望填滿。感情的世界裡，一場與男友間如狂風暴雨般激烈的爭吵，仿若在兩人之間硬生生築起了一道冰冷徹骨、無法逾越的高牆，冷戰的日子持續蔓延，曾經的甜蜜溫馨仿若被厚重的烏雲徹底吞噬，消失得無影無蹤，徒留下滿心的苦澀與孤寂。
在這雙重沉重打擊的裹挾之下，林悅整個人仿若被抽走了精氣神，疲憊與沮喪如影隨形，緊緊纏繞著她。為了能從這令人窒息的壓抑泥沼中奮力掙脫出來，尋得一絲喘息的機會，換個心情重新出發，她仿若抓住救命稻草一般，聽從了朋友的建議，毅然決然地獨自搬到了城郊一處老舊得仿若被時光遺忘的單身公寓。
這公寓樓仿若一位風燭殘年、飽經滄桑的遲暮老人，歲月這把無情的刻刀在它身上留下了密密麻麻、觸目驚心的痕跡。牆壁之上，斑駁的漆面仿若一片片乾枯凋零、隨時可能簌簌飄落的鱗屑，散發著陳舊的氣息；樓道里，昏黃黯淡的燈光仿若風中殘燭，在寂靜的空氣中閃爍搖曳，每一次明暗的交替，都仿若在幽幽訴說著往昔那些被塵封的故事，讓人不禁心生感慨與不安。而那部電梯，執行時發出的“嘎吱嘎吱”怪響，仿若老人在病痛折磨下艱難喘息，每一聲都直直撞擊著人的耳膜，令人心底發怵。
林悅拖著彷彿被灌了鉛一般沉重無比的行李箱，腳步拖沓而緩慢，仿若一位身負千斤重擔的行者，緩緩走進房間。屋內，一股陳腐發黴、仿若積壓多年的氣息撲面而來，仿若瞬間將她拉回到了久遠的過去。傢俱擺放得毫無章法，仿若經歷了一場慌亂無序的大逃亡，雜亂地散落各處；角落裡，灰塵蛛網肆意縱橫交織，仿若一張細密嚴實、精心編織的大網，將這狹小的空間圍困其中，透著股死寂與荒蕪。
她疲憊不堪地放下行李，目光不經意間掃向屋子正中那面佔據整牆的舊鏡子。鏡子的邊框，雕花繁複精美，仿若出自能工巧匠之手精心雕琢而成，本應散發著高貴典雅的氣息，如今卻因積滿汙垢而顯得黯淡無光，仿若一位落魄潦倒、無人問津的貴族，在歲月的侵蝕下失去了昔日的風采；鏡面有些模糊，仿若蒙著一層由歲月沉澱凝聚而成的厚重霧靄，讓人看不真切，仿若隱藏著無數不為人知的秘密。
入住的第一晚，林悅草草地洗漱完畢，仿若一隻受傷後急需找個避風港休憩的小獸，一頭栽倒在床上，便昏昏沉沉地睡去。半夜，一陣輕微卻異常清晰的“叩叩”聲仿若一道凌厲無比、能穿透靈魂的閃電，直直刺入她的夢鄉深處，無情地將她從沉睡中猛然驚醒。聲音斷斷續續，在這寂靜得仿若真空、萬籟俱寂的夜裡格外突兀，仿若有人在黑暗中急切而又小心翼翼地呼喚。
她迷迷糊糊地起身，還心存僥倖地以為是風吹窗戶發出的聲響，便強撐著睏意起身前去檢視，可當她走近窗戶，卻驚愕地發現窗戶緊閉著，紋絲未動，仿若被一隻無形的大手牢牢鎖住。就在這時，那聲音又突兀而詭譎地響了起來，她循聲望去，這一眼，仿若一道驚雷直直劈中她的天靈蓋，讓她瞬間瞪大雙眼，驚恐地僵在原地，後背仿若被一桶冰水從頭澆到腳，發涼刺骨。只見那聲音竟來自那面舊鏡。
林悅心頭一顫，仿若被一隻無形卻力大無窮的手緊緊攥住了心臟，緩緩靠近鏡子。藉著朦朧的月光，她仿若穿越迷霧一般，看到鏡面上似有一層若有若無、仿若輕紗般的水汽，仿若一層神秘莫測、隱藏著真相的面紗。水汽中，隱隱約約浮現出一個模糊的黑影，仿若從黑暗深淵中悄然探出、伺機而動的邪祟，看不真切模樣，仿若被一層濃重的黑暗所籠罩。黑影的手部位置，正一下一下輕輕敲擊著鏡面，發出那讓人心悸不已、仿若叩響地獄之門的聲響，每一下都仿若重重地敲擊在她的心上。
林悅瞪大雙眼，驚恐地僵在原地，後背仿若被一條冰冷的毒蛇蜿蜒攀爬，發涼刺骨。許久，她鼓足勇氣，仿若一位即將踏入未知險境的勇士，抬手擦了擦鏡面，那黑影卻仿若被黑暗瞬間吞噬，瞬間消失得無影無蹤，只留下一片潮溼的痕跡，仿若一場如夢似幻、卻又真實得讓人膽寒的幻覺，讓她心底發寒，忐忑不安。
次日清晨，林悅強自鎮定，仿若一位故作堅強的演員，安慰自已定是近日壓力太大，精神過度緊繃，才出現了這荒誕離奇的幻覺。可當她的目光不經意間掃向鏡子右下角時，一塊新出現的黑斑，仿若一隻隱藏在暗處、窺視著她一舉一動的眼睛，讓她隱隱不安，仿若被一條潛伏在黑暗中的毒蛇盯上，頓感脊背發涼。
出門上班時，路過鄰居門口，裡面傳來的低語仿若一道晴天霹靂，直直劈入她的耳中：“這樓邪性啊，以前住這兒的姑娘，聽說半夜總對著鏡子哭，後來精神失常搬走了，你一個人也小心點……”林悅心裡“咯噔”一下，仿若墜入冰窖，加快腳步逃離，仿若身後有惡鬼窮追不捨，只想儘快遠離這充滿詭異氣息的地方。
夜裡回到公寓，林悅刻意不去看那鏡子，仿若躲避瘟神一般，眼神躲閃，不敢與之對視。早早關燈上床，用被子矇住頭，仿若將自已藏進一個密不透風、能隔絕一切恐懼的堡壘。可越是害怕，人的感官就越敏銳，黑暗中，她聽到細微的摩擦聲，仿若指甲劃過玻璃，聲音由遠及近，仿若惡魔正邁著緩慢而又陰森的步伐緩緩逼近。
她緊閉雙眼，心跳如雷，仿若胸腔裡藏著一面瘋狂敲響的戰鼓，渾身冷汗直冒，仿若剛從水裡撈出來一般，仿若置身於冰窖之中，寒冷與恐懼交織在一起，讓她幾乎窒息。突然，被子被一股莫名強大的力量掀開一角，冷風灌進來，林悅再也忍不住，“嗖”地坐起，仿若被彈簧彈起一般，看向鏡子。
只見鏡中自已的影像正緩緩扭曲，五官挪移，嘴巴咧到一個詭異至極的弧度，露出森然白牙，仿若惡魔露出猙獰的笑容，發出一陣低低的、不屬於她的笑聲，仿若來自地獄的嘲笑，每一個音符都仿若一把銳利的匕首，直直刺向她的心底。緊接著，鏡中人伸出雙手，竟穿過鏡面，蒼白的手指向她抓來，仿若索命的無常，速度之快，仿若一道黑色的閃電，讓她來不及做出任何反應。
林悅崩潰尖叫，拼命往後躲，手慌亂地在床頭摸索手機，想求救卻怎麼也夠不著，仿若陷入絕境的困獸，在絕望中掙扎。慌亂間，林悅餘光瞥見牆上掛曆，上面日期竟停留在十年前，她突然想起白天同事閒聊說起這公寓樓十年前曾發生一起命案，一個年輕女孩被負心男友拋棄後，在這房間割腕自殺，鮮血噴濺在鏡子上，那女孩死時，據說雙眼圓睜，滿是恨意與不甘……林悅頭皮發麻，仿若鋼針齊刺，此時鏡中人已完全鑽出鏡面，身形飄忽，長髮拖地，仿若幽靈現身，一步步向她逼近，腐爛的氣息撲面而來，仿若踏入了地獄的核心，讓她幾乎昏厥過去。
生死一線，林悅摸到床頭的檯燈，仿若抓住了救命稻草，用力朝鏡子砸去，“嘩啦”一聲，鏡面破碎，碎片紛飛。剎那間，那恐怖的身影發出一聲淒厲慘叫，化作一縷青煙消散。而林悅癱倒在地，喘著粗氣，周圍一片死寂，只有窗外風聲嗚咽，似在訴說著這公寓樓隱藏多年的哀怨，仿若一場噩夢終於落幕，卻又留下無盡的餘悸，讓她久久難以平復。
之後，林悅不顧租期未到，匆忙搬離公寓，仿若逃離虎口。後來聽說，那公寓樓被重新裝修，鏡子全部拆除，可每到夜深人靜，樓裡偶爾還是會傳出隱隱約約的哭聲，似是那被困在往昔悲劇中的靈魂，依舊在黑暗中徘徊，尋找著解脫，仿若那一段段塵封的往事，永遠無法被徹底遺忘，成為了這棟樓永遠的傷痛記憶。