方圓騎著那輛搖搖欲墜的電動車，穿梭在城市的車流中。
破舊的外賣箱子隨著車子的顛簸嘎吱作響，似乎隨時會散架。
灰濛濛的天空下，冬日的風像刀子一樣刮過他的臉。
厚重的圍巾胡亂纏在脖子上，也許是為了擋風，但更多是為了掩飾他滿臉的疲憊和麻木。
導航的機械音在耳邊反覆提醒：“目的地左轉三百米。”
他扭頭看了眼周圍，高樓大廈林立，玻璃幕牆反射著灰白的天光，顯得格外冰冷。
前方是一家氣派的銀行，門口掛著醒目的招牌。
方圓抬頭看向銀行大門，玻璃門後，一個身影吸引了他的目光。
身材高挑，膚色白皙，穿著筆挺的銀行制服，短裙將修長的雙腿襯得更加迷人。
那是一位清秀的美女，帶著一種疏離的高貴氣質。
方圓吞了吞口水，不自覺地將衣服拉了拉，試圖掩蓋袖口的油漬。
他走進銀行，腳步有些侷促，雙手捧著外賣袋，低聲問道：
“您好，請問是您點的外賣嗎？”
那位美女抬起頭，眉眼間透著一絲冷淡的疏離，語氣淡漠：“是我。”
她看了看方圓，又瞥了一眼外賣袋，彷彿在打量一件廉價的物品。
方圓將外賣袋遞過去，卻在交接的一瞬間，忍不住多看了對方几眼。
她的面板像瓷器一樣細膩，鼻樑高挺，眼神卻冷漠得讓人心底發涼。
對方只是隨手接過外賣袋，微微皺眉，像是碰到了什麼不乾淨的東西。
“沒什麼事了吧？”
她抬起眼，冷冷地掃了方圓一眼，那目光中帶著一絲不屑。
彷彿在質問：這種人為什麼會一直站在自已面前？
“哦，沒、沒事。”
方圓低下頭，連忙退後一步。
他的臉一下子漲得通紅，尷尬得手足無措。他慌亂地轉身往外走。
回到電動車旁，他心裡五味雜陳。
這一單本該很普通，可那高傲的目光卻像針一樣刺在他的心上。
他低頭看著自已皺巴巴的外賣服，鼻子一酸，喃喃自嘲道：
“也對，人家那樣的人，怎麼會多看我一眼呢？”
傍晚的街頭，霓虹燈次第亮起，晚高峰的喧鬧漸漸平息。
方圓送完最後一單，騎著電動車緩緩駛在回家的路上。
他的腦海卻還在回味著白天那位銀行女子的身影。
那份冷漠與高傲不僅沒有讓他感到疏遠，反而在他心底留下了揮之不去的印象。
她的清冷氣質彷彿一陣寒風，雖然讓人感到刺骨，但卻讓他愈發想要靠近。
“她叫什麼名字？”
方圓自言自語，嘴角帶著一絲苦笑。
“也許下次送餐的時候，我可以問問。”
就在這時，他忽然看到前方路邊站著一個熟悉的身影。
那是一位身材高挑、穿著銀行制服的女子，正靠在一輛黑色轎車旁，神情焦急，似乎遇到了什麼麻煩。
方圓愣了一下，隨即心頭一動：是她！
他連忙減速，靠近過去。
果然，是白天那位讓他心動不已的銀行職員。
她依舊穿著整齊的職業裝，白襯衫搭配窄裙，修長的雙腿踩著一雙細高跟鞋，站在路邊焦急地看著手機。
那副模樣，高傲中透著些許狼狽，讓方圓看得一時失神。
女子似乎察覺到了他的目光，抬起頭瞥了他一眼。
眼神中帶著疑惑和不耐煩：“幹什麼？”
方圓連忙回過神，停下車來：“你是車子出問題了嗎？需要幫忙嗎？”
女子冷冷地看了他一眼，沒有回答。
只是將目光重新落在了手機螢幕上，修長的手指在螢幕上滑動著，似乎正在撥打電話。
片刻後，她低聲抱怨了一句：“這破地方，連個修車的人都找不到。”
方圓站在一旁，顯得有些尷尬。他淡然一笑的說：
“要不我幫你看看吧？我對修車有點了解。”
女子這才稍稍抬起頭，打量了方圓一眼。
這一看，她似乎認出了方圓身上的外賣服裝，眼神裡透出幾分輕蔑：
“你會修車？”
語氣裡充滿了不信任和不屑。
“嗯，會一點。”方圓點點頭，語氣依舊平和。
“算了吧。”女子擺擺手，皺了皺眉。
“我已經叫了拖車，等著就是了。再說了，你能修得好嗎？”
她的語氣冷漠又帶著譏諷，完全沒有將方圓放在眼裡。
顯然，她已經將方圓歸類為那些靠體力謀生的“普通人”，根本不值得她多浪費時間。
方圓心中有些難堪，但還是保持著微笑：“請你相信我吧。
女子瞥了他一眼，猶豫了一下，最終還是讓開了幾步：
“你要是覺得自已行，那就試試吧。”
她的語氣不耐煩，態度中帶著施捨般的冷漠。
方圓沒有多說，俯下身仔細檢查起轎車的輪胎和底盤。
他發現問題確實不算嚴重，只是輪胎被卡住了一塊尖石，導致車子無法正常行駛。
“問題不大，很快就能搞定。”
方圓說道，一邊熟練地從電動車後座上取出一把工具，三兩下將尖石清理乾淨。
女子站在一旁，依舊保持著冷漠的表情，但看到方圓動作熟練，她的眼神中多了一絲微不可察的意外。
不過，這種意外很快就被掩蓋了。
“好了，車子可以開了。”
方圓直起身，擦了擦手。
女子低頭看了一眼，然後冷冷說道：“謝謝。”
語氣中卻聽不出幾分誠意。
她走到車旁，開啟車門，準備離開。
就在她坐進車裡的那一刻，方圓突然鼓起勇氣開口：“對了，你叫什麼名字？”
女子愣了一下，回過頭來看著他，眉頭輕輕皺起：“你問這個幹什麼？”
方圓撓了撓頭，勉強笑道：“隨便問問。”
“多管閒事。”
女子冷聲說了一句，隨後不再理會他，發動了車子揚長而去。
夜風拂過，方圓站在路邊，看著那輛轎車漸行漸遠，臉上露出一抹無奈的笑容。
對方早已忘了自已是白天送過餐的外賣員，更不會記住自已是誰。
但這並沒有讓他感到沮喪，反而讓他心中生出一種強烈的渴望。
“你會記住我的，早晚有一天。”