會場內人頭攢動。
江弦特地看了一下，都是外國人的面孔，中國人很罕見，就連一向熱衷於參加各種文學報告的王安憶都沒有出現。
在國內，科幻小說現在還不算主流。
後世大名鼎鼎的《科幻世界》，這部雜誌在80年代初都活不下去，只能慘淡經營。
畢竟科幻文學作品裡的飛船、蟲洞、外星人和時間旅行離如今百廢待興的中國太過遙遠。
想象力？這東西遠不如更為現實的吃飽穿暖重要。
但是在美國，隨著戰後經濟的復甦，從七十年代開始，科幻小說的發展迎來了真正的高潮。
據統計，1972年到1978年之間，精裝本科幻小說從每年103種增加到412種，平裝本從235種增加到777種，其中大約一半是新作，一半是重版。
此外，僅1976年一年，美國就出版了1189種科幻小說。
這意味著，在這一年中，每出版八至九本新書中，就有一本是科幻小說。
江弦一琢磨都覺得很奇妙。
他現在處於1983年，國內研究的是怎麼拍《紅樓夢》，但是誰敢想，在六年前，也就是1977年，美國已經上映了史上最偉大的科幻電影，甚至可以說最偉大的電影——《星球大戰》。
還是1977年，一位傳奇大導史蒂文.斯皮爾伯格完成了自己的科幻獻禮作《第三類接觸》。
毫無疑問，美國的70年代，是科幻創作狂潮席捲的年代，是個人人為科幻癲狂的年代。
“嘿，江！”
東德的女作家達妮卡和江弦打聲招呼，“沒想到你也會來，你們中國人也會對科幻小說感興趣嗎？”
“當然，我們那兒也有科幻小說，不過更多的是科普小說。”江弦說。
國內現在最有名的科幻小說作家應該是葉永烈老爺子。
葉永烈老爺子都知道吧？對70後80後來說堪稱國民級讀物的《十萬個為什麼》，他就是主要作者。
葉永烈寫《十萬個為什麼》寫的不夠過癮，後來又寫了一篇《小靈通漫遊未來》。
結果因為小說裡描述的未來生活和現實不符，拖了十幾年，一直到1978年才終於得以出版。
不過也不能把葉永烈老爺子直接劃分為科幻小說作家，畢竟他更多的寫作在傳記小說方面。
“海因萊因不是我感興趣的範疇。”
達妮卡在江弦身旁坐下，“我讀過幾次他的小說，昂長又枯燥，我更感興趣的是凡爾納，你知道凡爾納麼？”
“《海底兩萬裡》、《神秘島》、《八十天環遊地球》.”
“沒錯，就是他。”
“他的作品確實好看。”江弦說。
這三篇小說在他小時候那簡直是捧起來就放不下的讀物。
江弦和達妮卡來的算比較早，不一會，會場的座位就坐了個七七八八，一個白人小夥拎著包走到江弦身旁的座位，他戴眼鏡，臉上很多雀斑。。
“你好，請問這裡有人嗎？”
“當然沒有。”
小夥子就在江弦和達妮卡的身旁坐下，看起來有點靦腆，像個i人，這倒是讓江弦意外，看來美國人也不全都是社牛。
江弦和達妮卡低聲交談，小夥子默默從包裡取出一本《時間足夠你愛》（羅伯特.海因萊因）。
江弦瞥了一眼，主動和他搭話。
“蟹不肉，你是愛荷華大學的學生？”
小夥子點點頭，“是的，我叫亞當。”
“你好，亞當，我是江，這位是達妮卡。”江弦介紹了一下。
“你好你們是留學生？”亞當很自然的問道。
“我可不是。”江弦笑道。
“那你們一定是海因萊因的忠實讀者。”亞當說。
“實際上，也不是。”
江弦笑著搖搖頭，“我只是聽說過他的名字，並沒怎麼讀過他的作品，就是過來聽聽。”
“原來如此。”
亞當笑嘻嘻的撓撓頭，“我讀他的小說很多年了，羅伯特的小說我全都讀過。”
“是麼？喲，想必你對海因萊因一定是非常熟悉了。”江弦笑呵呵的恭維說。
“還好還好。”
“亞當，給我們介紹介紹嘛。”達妮卡拋個媚眼。
“如你所見，我倆對科幻這一類並沒有太多的見解。”江弦笑著說。
亞當咕咚咽一口唾沫，再也按捺不住自己憋了半天分享欲，從聽到江弦和達妮卡討論科幻小說話題的時候，他就想講了，如今有了機會，立馬給二人滔滔不絕起來。
“海因萊因是最偉大的科幻小說家，他的寫法是劃時代的！”
“在別的小說家還是花大量篇幅來介紹設定的時候，海因萊因就開始直接呈現一個未來的世界，就好像它真實的存在。”
“現如今的所有科幻小說家，都在有意無意的模仿海因萊因。”
“.”
江弦和達妮卡津津有味的聽著。
他倆都算是科幻小說門外漢，聽了亞當的介紹，對海因萊因這位作家的認識又更充足了一些。
不一會，會場一靜，一個頭發花白的老人出現在臺上，身穿夾克衫，身形佝僂，雙目有神，與其說他是個作家，不如說他更像是個士兵。
“羅伯特！”
亞當興奮的鼓起掌。
隨著掌聲漸漸停歇，蘭伯特開始和學生們打招呼，然後講他今天要講的內容——未來主義小說。
長時間以來，大眾對科幻的定義都糾纏不清。
就鎖《星球大戰》，原力這種超自然的力量算科幻還是奇幻呢？
嚴格意義上，這類作品應當歸入太空歌劇的範圍。
不過大眾習慣將其稱為“科幻作品”。
至於未來主義小說，這在50-60年代非常流行，其引起了科幻小說的發展變化。
以前的小說習慣將背景放置在超常的世界裡，而未來主義小說則是大量描寫未來，直接預測未來的社會，對未來事物的推測是這一類小說的核心。
“讓我舉一個例子。”
海因萊因坐在位子上微笑著說：“44年底美國發表了一篇未來主義小說。
這篇小說平平無奇，但卻在其中精確地描述了一種爆炸物，其能透過核裂變反應釋放巨大能量，造成巨大的殺傷和破壞作用。”
“原子彈！”有人喊了出來。
“沒錯。”海因萊因繼續講道：“這篇小說當即引起了軍方的強烈震動，為此軍方迅速展開了一場調查，調查結論是，‘曼哈頓計劃’並不存在任何洩密行為，小說中的描寫只是作者幸運地‘推測’出來的。”
“.”
臺下爆發出一陣驚呼。
海因萊因講完，臺下的學生們開始提問，因為是科幻的範疇，所以問題都比較天馬行空，還問到了時空穿越上面。
在時空穿越的話題上，海因萊因給學生們講了外祖母悖論。
“外祖母悖論？什麼意思？”達妮卡不明所以。
“如果你回到過去殺死了自己的外祖母，那麼未來誰將成為你的母親？這樣又是誰殺死了你的外祖母？這些問題在邏輯上無法自洽，所以叫外祖母悖論。”江弦給她解釋說。
“江，你懂得不少嘛。”達妮卡一陣奇異。
“懂一點科幻的對這些都很瞭解。”
江弦笑呵呵的看一眼亞當，“亞當肯定對這方面懂得更多。”
“啊？哈哈。”亞當忽然被捧這麼一下，還頗感不適，尷尬的撓撓頭，“我也是前不久瞭解到的，我前不久剛寫了一篇未來主義小說。”
“是麼？”
達妮卡驚奇的看向亞當，“講什麼的？”
“和時空穿越相關，投給了《模擬科幻小說與現實》，他們舉辦了一場徵文比賽，一等獎有足足三萬美金！”
“什麼？什麼？”
江弦一下子來了興致，“什麼三萬美金？我是說什麼徵文比賽？”
“《模擬科幻小說與現實》，你不知道嗎？”亞當反問一句，“老天，這可是美國最有名的科幻雜誌之一了。”
“我又不是美國人。”江弦聳聳肩膀。
亞當便給他介紹了一下《模擬科幻小說與現實》這本雜誌。
這雜誌在過去叫《驚異故事》，在過去培養了一大批的科幻作家，很多科幻巨匠就是在這本雜誌上投稿並出名的，包括臺上的海因萊因。
可惜在50年代後期，不少雜誌都消失了，圖書市場也不斷萎縮，加上蘇俄的人造衛星上了天，科幻一下子被現實超越了過去。
與此同時，那些科幻巨匠的創作也到了平緩期，海因萊因作品開始大量表達對社會和政治的觀點，阿西莫夫則是去寫科普文章，《驚異故事》這本雜誌挑選小說的口味漸漸跟不上時代，走向黃昏，改了名字，成了《模擬科幻小說與現實》。
從70年代開始，科幻小說迸發出一場新的潮流，大量科幻雜誌開始崛起。
這次的徵文比賽，算是《模擬科幻小說與現實》這本雜誌補充雜誌質量，填充新鮮血液的一個手段，也是這會大部分的科幻雜誌都在做的事情。
江弦對這次徵文很感興趣，報告會結束以後，他又問了亞當一些細節才和他告辭。
“江，你要寫科幻小說？”達妮卡好奇的打聽，“別浪費時間了，你剛才也聽海因萊因講了，他曾是一名工程師，所以對科學前沿非常瞭解，這是他創作的基礎。”
“我倒沒覺得這是不能寫的範疇，難道一定是科學家才能寫的出科幻小說？沒錯，這些東西我確實不懂，但我可以去了解。”
“你真執拗。”達妮卡翻個白眼。
江弦輕笑一聲，“達妮卡，科幻小說不是為科學家寫的，就像鬼怪小說不是為鬼怪寫的一樣。”
“你們中國人好像總是信心十足。”
不遠處。
剛結束報告會的海因萊因下著樓梯，想著明天在愛荷華大學報告的事情，他可不是來講這麼一場就走，還要在愛荷華留相當一陣。
這時候，耳邊傳來男人和女人的交談。
“.科幻小說不是為科學家寫的，就像鬼怪小說不是為鬼怪寫的一樣。
”
海因萊因側過頭，向著樓梯下方看去，瞥見一張年輕的中國面孔。
“有點意思。”他沉吟一句。
回去的路上江弦還是乘坐校車。
達妮卡和江弦坐在一起，她是個話癆，抱怨著西德的那幾名作家。
江弦則心不在焉，望著車窗外渾圓的落日，思考著徵文比賽。
這比賽他當然是不能錯過的，單說一等獎的三萬塊獎金，這就足夠誘惑他寫一篇科幻小說了。
那可是三萬美元的獎金！
他在國內寫的小說加起來也沒賺過這麼多稿費啊！但是寫什麼呢？
要說科幻小說，江弦最熟悉的就是《三體》，但是《三體》的故事明顯超出當下的時代。
思考著海因萊因講的未來主義小說。
“未來社會.”
江弦腦中靈光一閃，馬上想到一本暢銷級別的科幻小說。
於是馬上動用存了好幾個月的自主合成次數。
在腦海中開始嘗試。
在輸入【真人秀】和【倖存者】這兩個靈感時，腦海中一聲脆響。
“合成成功！”
搞定了！他心中大定。
以這篇小說的水準，去角逐《模擬科幻小說與現實》這本雜誌舉辦的徵文比賽，江弦覺得一等獎完全唾手可得。
要知道，他合成的這篇小說，當年可是曾經獲選過《紐約時報》的最佳讀物。
後來改編成電影以後，電影預售時預售票房超過《暮光之城》，開畫首日票房超過《黑暗騎士》，連破多項記錄，最後在全球狂攬七億美元票房。
“江！”
剛回到家，江弦就看到客廳裡坐著的漢密爾頓。
漢密爾頓一見到他，就興奮的站起來，朝他走來，“你的小說我看過了，那篇《漂流者》確實很了不起，你的才華的確驚人。”
《漂流者》這篇小說所流露出的文學才華是漢密爾頓生平罕見的。
這讓他想起斯蒂芬.金。
可惜如今斯蒂芬.金的才華是被經紀人控制的。
美國作家們的寫作都被這種經紀人機制毀了。
這是漢密爾頓非常氣憤的一件事情。
這些經紀人會管束著作者的情節走向，細化到哪一頁要出現一個高潮，抖一個包袱，轉折點、笑點、淚點都要規劃好。
搞得故事很“套路”。
“嗨，漢密爾頓。”
江弦熱情的和他打個招呼。
“看樣子，這次我們能好好談一談版稅的問題了。”
。