1995年，9月

在姥爺家住了十來天。

過來的第一個晚上，我就沒有聽到那些聲音了。

睡了一個好覺。

一覺醒來，感覺到餓了。

聞到什麼吃食都覺得特別香。

別人一天兩頓飯，我一天要吃五頓，每一頓都是正常份量。

三天後，才恢復正常。

於伯伯和姥爺笑呵呵的跟我開玩笑，說我把家裡的存糧都吃完了，他們都打算去賣魚給我買糧食了。

我有些不好意思。

這幾天吃的確實有點多。

肚裡空蕩蕩的太難受，看到姥姥煮的豬食都覺得很香。

他們都擔心沒看住我，我會跑去跟豬搶吃的。

恢復正常後，他們都輕鬆了，就開始逗我玩。

白龍潭上有水車。

姥爺舅舅家的地都在白龍潭附近，取水很方便。

平常要洗東西，也都拿到那邊去洗。

流水洗東西很乾淨。

而且，山溪水，冬暖夏涼。

比焚園方便多了。

焚園沒有井，一口都沒有。

我們每家都有兩口大水缸。

水缸比我都高，平常裝了水的，上面都會蓋上蓋子。

焚園飲用水，要到半山腰的水井去挑。

那附近有三口井。

兩口挨著的，是我們焚園的。遠遠在一邊的那口井，是半山腰的那些住戶們共用的。

當然，再往下幾百米，也還有一口井。

上面的三口井，是我們焚園挖的。

最下面的那口井，是柯家埡其餘人挖的。

據說，開井點是我們吳家當家人指的，第一鋤頭土，也是那位當家人挖的。

因為在之前，他們自己挖了好幾口井，但是都不出水。

最後沒辦法，只能來焚園請當家人幫忙。

白龍潭附近不需要打井。

用水就取山溪水，很方便。

姥爺問我，想不想要見爸爸。

我回答不上來。

我的記憶裡，沒有爸爸的樣子。

關於爸爸的一切，都是聽別人說的。

他們都說，爸爸很愛我。

我也知道，我的很多東西，都是他給的。

可是，我沒有見過他。

我沒有聽過他的聲音，沒有觸碰到他的臉他的手。

就連在夢裡，我也沒有見過他。

但是我知道，媽媽很想他。

所以我說，我想。

我不希望媽媽難過，我希望她開心。

我想，如果見到了爸爸，她應該會很開心吧。

姥姥幫媽媽準備了行李，於伯伯划船送我們去找他。

漁船順水而下，行的不慢。

於伯伯就在漁船離岸的時候用竹竿撐了一下，後面就悠閒的很。

漁船很聽話，被水帶著向下，一路很平穩。

我在船上如履平地，沒一會兒就被船邊滾動的水流吸引，好奇的玩水。

青魚河很美。

兩岸青翠疊巒，鳥鳴不斷。

河上，野鴨子，鷺鷥捕魚浮水，看到我們也不害怕，甚至會飛過來停到船上走來走去。

它們會站在船舷看著我玩水，會用嘴輕輕碰我的手，會用翅膀摸我的頭。

有兩隻白鷺從水裡抓了幾條大魚，扔在船板上，然後飛走了。

它們認得這艘船，認得於伯伯。

媽媽說，在於伯伯眼裡，那些鳥和我們一樣，都是他的孩子。

那幾條魚成了我們的午餐。

於伯伯做的魚湯，很好喝。

我們就這樣漂了一天，在傍晚才靠岸。

於伯伯沒有下船，就住在漁船裡，在河上隨意的飄著。

我和媽媽上山去找父親。

回頭，就能看到於伯伯的船，就很安心。

山路不好走，主要是比較陡，我是手腳並用往上爬。

在船上的時候，於伯伯指著離河岸沒多高的那一排平樓，告訴我們，那裡就是我爸爸工作的地方，滄邇灣供銷社。

看著沒多遠，但是過了好一會兒，感覺自己還是在河邊。

被當地人踩出來的一條小路，很窄，九曲十八彎。

山上草木茂盛，草比人高。

抬頭，根本看不到上方的小平樓了。

媽媽自己走的也不方便。

磕磕絆絆走了好一會兒，前面拐彎處竄出來一個人。

灰黑色一套衣服，手裡拿著砍刀，左右開弓，把兩邊打架的雜草全清了。

媽媽拉住我，站在原地看著他。

那人抬頭看過來，很平淡的說：“來了啊。”

他接過媽媽的行李，轉身走在前面。

“這裡的路不好走，你帶著小白。”

看樣子，這個樣貌普通的男人，就是我的爸爸了。

後面的路好走了不少。

因為路邊瘋長的草木都被他砍了。

他過來的時候應該是為了趕時間，所以清的潦草。回去的時候，他走在前面又清了一遍，確保我們不會被纏繞。

因為走的比較順，不到十分鐘就到供銷社院子外了。

供銷社算是官府下轄單位，門面還是要的。

所以上面定下這個點以後，安排人把這裡拾掇拾掇，平了一塊地，蓋好小平層，圈了個院子。

聽說，之前這裡是有三個工作人員的。一個老員工，兩個新人。

老員工帶了一年新人後，就回縣城退休養老去了。

另外一個新員工又熬了半年，實在受不住這裡的苦日子，託人找關係，回城了。

只有爸爸一個人留了下來，並且一守就是好幾年。

說是圍牆，更像是籬笆。

籬笆下是一排韭菜，旁邊是小蔥。

稍微平整一點兒的地方，都被用來種菜了。

平樓左右兩邊，明顯也有耕種的痕跡，角落裡還堆著玉米杆。

籬笆院子沒有院門，我們直接走進去。

爸爸帶著我們到了平樓的中間，開啟一間房門，把行李放下。

這是爸爸的休息間。

“東西先放這兒，一會兒我把隔壁房間收拾一下。

這裡房間不少，平日裡就我一個人，所以都沒收拾。”

出門，隔壁就是供銷社的售貨區。

左邊拐角處是廚房，右邊拐角往後是茅房。

這前後不見人煙的地方，晚上不會害怕嗎？

不過，感覺應該沒有焚園可怕。

反正，待在這裡，感覺整個人很輕鬆，就連山裡的蟲鳴鳥叫都是歡快的。

如果以後，我們一家就住在這裡，好像也不錯。

只是，不知道為什麼，我好像記不住爸爸的樣子。

明明剛剛才看到過，只是轉個頭而已，我就記不清他的臉了。

已經在一起幾天了，還是覺得很陌生，完全沒有家人的感覺。

他的聲音很平淡，他的臉很平淡，他整個人都很平淡。

沒有家人相見的喜悅。

沒有夫妻互訴衷腸。

沒有父女擁抱。

我好像沒有意外也沒有失望。

就很自然的覺得，就該如此。

（母親代筆）