“飲江”巨龍在紅河之畔的咆哮尚未散盡，一股更磅礴、更銳利的鐵血洪流，已在京畿之地匯聚成形，蓄勢待發。龍國，將以一場史無前例的科技強軍盛典，向寰宇宣告——何為真正的鋼鐵脊樑！
西山指揮中心，環形巨屏上不再是物流洪流或天罰軌跡，而是一幅覆蓋整個京畿平原的、精細到令人髮指的立體佈防圖。無數代表不同軍兵種的符號閃爍著冰冷光澤，如同星辰密佈。中央通道，一條用熾烈金紅色標註的軸線，自巍峨天門廣場筆直延伸，直至消失在遠山輪廓。
“秦老，林總工，‘天威-國慶閱兵，所有受閱單位、裝備、人員、保障系統，量子加密指揮鏈路聯調完畢！‘天眼’全域態勢感知覆蓋無死角！‘星耀’網路直播通道壓力測試透過！氣象干預系統就緒，確保天公作美！” 閱兵總指揮，一位肩扛三顆將星、面容如刀削斧鑿的老將軍，聲音洪亮如戰鼓擂動，每一個字都帶著金戈鐵馬的迴響。
秦老負手立於屏前，看著那金紅軸線兩側匯聚的、象徵著毀滅與新生的鋼鐵符號，眼中精光爆射，豪邁之氣直衝霄漢：“好！養兵千日，用兵一時！我龍國隱忍百年，科技鑄劍數十載，今日，便是這利刃出鞘，寒光耀世之時！讓那些躲在陰暗角落裡的魑魅魍魎看清楚，如今這朗朗乾坤，是誰的刀鋒說了算！”
他猛地轉頭，看向身旁的林陽，大手重重拍在其肩上，力道沉雄：“陽子！帶上丫頭，帶上媳婦兒，帶上老爺子，還有小雨那丫頭！今兒個，咱全家都去觀禮臺！讓老爺子看看，他當年用小米加步槍打下來的江山，如今護國的，是何等神兵利器！也讓咱的小晚晚看看，她爹造的‘大玩具’，夠不夠威風！”
林陽平靜的目光掃過螢幕上每一個代表著絕對力量的符號，微微頷首：“好。” 他手中那臺流淌著幽藍光芒的“星芒”終端，已悄然錨定閱兵核心指揮量子云。
十月一日，晨。
京城，碧空如洗，萬里無雲。純淨得如同被水洗過的湛藍蒼穹下，巍峨的天門城樓，在初升旭日的金輝中，如同蟄伏的巨獸甦醒，散發著莊嚴肅穆的煌煌威儀。
東觀禮臺，核心區域。林陽一家被安排在視野最佳的位置。
姥爺王老栓，一身簇新的深藍色中山裝，漿洗得硬挺，頭髮梳得一絲不苟，佈滿歲月溝壑的臉龐因激動而泛著紅光。他雙手緊緊抓著面前合金欄杆，指節發白，渾濁的老眼死死盯著下方那寬闊得一眼望不到頭的長安街，胸膛劇烈起伏，喃喃自語：“乖乖…這陣仗…比當年抗戰進城還大…”
妻子蘇白薇，一身剪裁得體的月白色職業套裙，氣質溫婉而沉靜。她輕輕挽著林陽的手臂，目光卻帶著職業性的敏銳，掃視著遠處醫療急救方陣中幾臺造型奇特、閃爍著幽藍光芒的移動方艙——那是她參與最佳化的“生命方舟”量子場緊急維生系統。妹妹林小雨則興奮地舉著最新款的“星耀”摺疊屏手機，開啟了全息直播模式，鏡頭對準了下方：“家人們！見證歷史的時刻到了！火箭彈幕刷起來！讓世界感受龍國力量！”
而最引人注目的，是坐在林陽腿上的小女兒，林照晚。小丫頭不過五六歲年紀，穿著漂亮的紅色小裙子，扎著兩個羊角辮，粉雕玉琢的小臉上一雙烏溜溜的大眼睛，此刻正充滿好奇地透過一副特製的、印著小熊貓圖案的兒童量子降噪觀瞄鏡，努力地看向遠方。那觀瞄鏡邊緣，流淌著和林陽“星芒”終端同款的幽藍微光。
“爸爸，爸爸！大坦克什麼時候出來呀？” 小晚晚奶聲奶氣地問，小手興奮地拍打著林陽的膝蓋。
林陽低頭，看著女兒純淨期待的眼眸，冷峻的臉上露出一絲罕見的柔和笑意，輕輕捏了捏她的小手：“快了，寶貝。先看天上。”
話音未落！
“嗡——！！！”
一陣低沉到撼動靈魂、彷彿來自九天之外的恐怖嗡鳴，毫無徵兆地撕裂了京城的寧靜！這聲音並非物理的聲波，而是某種高頻能量場共振直接作用於生物神經的“感覺”！
整個天地，瞬間被一股無形的、令人窒息的威壓籠罩！
“快看天上！” 觀禮臺上，無數人失聲驚呼，指向蒼穹！
只見那純淨的湛藍天幕深處，毫無徵兆地，出現了三十六顆“星辰”！它們並非靜止，而是以超越人類視覺捕捉極限的速度，在蒼穹之上狂暴地穿梭、編隊！每一次轉向、每一次加速，都在身後拉出長長的、熾白扭曲的航跡雲！這些航跡並非雜亂無章，而是精準無比地在蒼穹之上，用超越音速數十倍的速度，“書寫”出兩個巨大無比、橫貫天際的狂草漢字——
龍 威！
“玄鳥！是‘玄鳥’空天戰機！” 有懂行的軍迷發出撕心裂肺的吶喊，激動得渾身發抖！
就在“龍威”二字最後一筆落成的瞬間！
“轟！轟！轟！轟！轟！”
三十六道震耳欲聾、撕裂蒼穹的音爆雲，如同三十六朵同時綻放的死亡之花，在數萬米高空轟然炸開！層層疊疊的乳白色激波環，如同神只投下的巨環，瞬間覆蓋了整個京城上空！狂暴的氣流衝擊波緊隨其後，狠狠砸在觀禮臺的防彈玻璃上，發出沉悶如雷的巨響！
天空在顫抖！大地在呻吟！
王老栓被這滅世般的景象驚得一個趔趄，幸虧蘇白薇眼疾手快扶住。老爺子指著天上那緩緩消散、卻烙印在每個人視網膜上的“龍威”二字航跡，嘴唇哆嗦著，老淚縱橫：“飛機…能在天上寫字…還能打出這麼響的雷…神兵…這是天兵神將啊！”
林小雨的直播間彈幕瞬間被海嘯般的【臥槽！】【龍威蓋世！】【玄鳥騎臉！】徹底淹沒！
小晚晚被那恐怖的音爆嚇得小臉一白，猛地縮排林陽懷裡，但很快又被好奇戰勝了恐懼，偷偷從觀瞄鏡裡看向天上那緩緩消散的航跡雲，小聲嘟囔：“爸爸…天上的大鳥…好吵…”
林陽輕輕拍著女兒的背，目光平靜地穿透降噪觀瞄鏡，鎖定著那些在肉眼看來已化作黑點、正以不可思議的垂直角度俯衝而下，在距離地面不足千米處又瞬間拉平、組成密集三角突擊陣型的“玄鳥”機群。那流線型的機身，在陽光下反射著冰冷的“玄烏”合金幽光，機翼下掛載的微型聚變脈衝導彈發射巢，如同死神的獠牙。
“這只是開胃菜，寶貝。” 林陽的聲音低沉而穩定，“看地上。”
彷彿為了印證他的話。
“咚！咚！咚！咚！咚！”
沉重！整齊！如同遠古巨神擂動戰鼓的腳步聲，自長安街盡頭傳來！每一次踏落，都讓腳下堅實的大地為之震顫！觀禮臺上的水杯，水面泛起密集的漣漪！
來了！
首先刺破地平線的，並非傳統坦克的炮管，而是一排排閃爍著冰冷稜形切面的巨型“鋼盾”！這些“鋼盾”高達五米，通體覆蓋著與“玄鳥”同款的“玄烏”合金裝甲，表面流淌著能量防禦矩陣的幽藍波紋。它們並非固定，而是由下方同樣覆蓋著厚重灌甲、擁有十六條仿生機械腿的“蓐收”智慧重型防禦平臺馱載著，如同移動的鋼鐵山脈，沉穩推進！這是龍國陸軍的基石——“不周山”重型機動防禦陣列！專為抵禦敵方飽和火力覆蓋與能量衝擊而生！
緊隨“不周山”之後，是真正的陸戰之王！
“轟隆隆——！”
引擎的怒吼如同洪荒巨獸的咆哮！上百輛造型極度猙獰、顛覆傳統坦克概念的鋼鐵巨獸，碾過長安街的柏油路面！它們沒有傳統的炮塔，取而代之的，是背部一座巨大的、呈多稜錐體結構的能量聚焦陣列！陣列中心，一顆籃球大小、散發著不穩定暗紅色光芒的能量球體正在緩緩旋轉，散發出令人心悸的高溫輻射！巨獸的履帶並非金屬，而是由高強度能量場約束的磁流體，行進間無聲無息，卻在堅實的路面上留下兩道深達半尺、邊緣熔融琉璃化的恐怖灼痕！
“祝融！是‘祝融’級聚變主戰坦克！” 驚呼聲此起彼伏！
一輛“祝融”似乎為了展示其無匹的破壞力，在透過觀禮臺正前方時，其背部那暗紅色的能量球猛地一亮！
“滋——！！！”
一道只有拇指粗細、卻凝練到極致、顏色近乎純白的等離子光束，如同死神的裁紙刀，瞬間從聚焦陣列射出，跨越數千米距離，精準地命中預先設定在遠方山坳裡、由多層複合裝甲包裹的標靶！
沒有爆炸！
沒有火光！
只有一道刺目的白光閃過！
那厚度超過兩米的特種合金標靶，如同被高溫鐳射切割的黃油，中心瞬間出現一個邊緣光滑、直徑半米的恐怖熔穿洞！洞壁呈現出高溫琉璃化的暗紅色，嫋嫋青煙升起！洞穿之徹底，彷彿那堅不可摧的裝甲從未存在過！
“嘶——！” 觀禮臺上，無論中外嘉賓，齊齊倒吸一口冷氣！王老栓看得眼珠子都快瞪出來了：“我的老天爺…這…這坦克打的是…是雷公的鑿子？！”
小晚晚也看呆了，小嘴張得圓圓的，透過觀瞄鏡看著遠處山坳裡冒起的青煙，突然興奮地拍手：“爸爸！那個大鐵牛！會吐火！把石頭燒穿啦！”
林小雨的直播彈幕已經瘋了：【這tm是坦克？！這是移動的殲星炮吧？！】【隔著螢幕我都感覺被燒穿了！】【對面還玩個屁的坦克大戰！直接投了吧！】
然而，震撼遠未結束！
當“祝融”的鋼鐵洪流剛剛駛過，一陣奇異的、如同億萬只金屬蜜蜂同時振翅的嗡鳴聲由遠及近！
天空中，遮天蔽日的陰影投下！
不是戰機！是數以萬計、大小不一、形態各異的無人機！小者如拳，大者如車！它們如同被無形之手操控的鋼鐵蜂群，在空中形成不斷變幻的立體陣型：時而凝聚成巨大的龍首，威嚴咆哮；時而散開如漫天星辰，覆蓋蒼穹；時而組成密集的偵察網路，無數道細微的掃描光束如同探照燈般掃過大地每一個角落；時而又聚合成數個巨大的球形攻擊叢集，叢集內部閃爍著代表武器充能的危險紅光！這是“蜂巢”全域智慧無人作戰叢集！偵察、干擾、打擊、防禦…無所不能！
地面上，伴隨著沉重的腳步聲，一隊隊人形機甲登場！
這些機甲高度約三米，通體覆蓋著流線型的暗灰色裝甲，關節處流淌著幽藍的能量光芒。它們動作迅捷如獵豹，奔跑、跳躍、翻滾，戰術動作行雲流水，遠超人類極限！最前方的一臺機甲似乎接到了展示命令，它猛地一個急停，右臂裝甲滑開，露出一門造型奇特的肩扛式武器。武器瞬間充能，一道幽藍色的脈衝波無聲射出，精準命中數百米外一輛作為展示靶標的報廢主戰坦克！
沒有爆炸！
那輛數十噸重的鋼鐵巨獸，如同被無形的巨錘砸中，瞬間扭曲、變形、然後被一股沛然莫御的力量狠狠掀飛出去，在空中翻滾了十幾米才轟然落地，徹底成了一堆冒著電火花的廢鐵！而機甲，只是右臂微微後挫，隨即恢復如常。這是“影武者”單兵外骨骼作戰系統！力量、速度、防禦、火力，全方位碾壓傳統步兵！
“這…這還是兵嗎？” 一位金髮碧眼的外國武官，看著那輕鬆掀翻坦克的機甲，臉色煞白，聲音乾澀，“這簡直是…人形暴龍！”
就在眾人被這陸空一體、智慧顛覆的鋼鐵狂潮震撼得幾乎麻木時，閱兵序列的後方，緩緩駛來的方陣，卻帶來另一種截然不同、卻更為深沉的震撼力。
沒有猙獰的炮口，沒有狂暴的能量波動。
只有一隊隊造型方正、線條簡潔、塗裝著醫療紅十字與和平鴿徽章的白色方艙車。
只有一輛輛如同移動工廠、內部燈火通明、各種機械臂隱約可見的大型保障車。
只有一支支穿著深藍色工裝、眼神專注、動作精準如同機器人的技術工程隊伍。
“‘后土’全域伴隨保障系統方陣，接受檢閱！” 解說員的聲音帶著一種特殊的崇敬。
一輛醫療方艙車在觀禮臺前緩緩停下。側面艙壁無聲滑開，露出內部景象：並非傳統的手術室，而是一個充滿柔和藍光的空間。一張懸浮平臺上，躺著一個模擬重傷員的智慧假人。假人胸口有一個巨大的開放性傷口，內部模擬的臟器、血管清晰可見，甚至還在“流血”。
只見兩名穿著緊身操作服的醫療兵，並未直接接觸“傷員”，而是迅速戴上特製的量子感應手套，站在距離平臺一米外的位置。他們雙手在虛空中快速而精準地操作著。隨著他們的動作，平臺上方數支纖細的機械臂，帶著肉眼幾乎無法捕捉的微光，如同最靈巧的繡花針，精準無比地在“傷口”內進行著血管吻合、臟器修補、組織再生！速度快得令人眼花繚亂！僅僅不到一分鐘，那個恐怖的“傷口”便以肉眼可見的速度癒合、結痂、最後只剩下淡淡的痕跡！而懸浮平臺旁的生命監測儀上，各項指標瞬間恢復到綠色安全區！
“量子級微創戰場急救…斷肢續接，臟器修補，三分鐘內完成…” 解說員的聲音帶著自豪。
緊接著，一輛工程保障車停下。車頂巨大的全息投影亮起，展示著它如何在短短十分鐘內，在模擬的核爆後廢墟上，利用自帶的奈米列印模組和量子塑形力場，就地取材，瞬間“列印”出一座具備完善三防功能、能源自給、可容納一個連隊的鋼鐵堡壘！
“前沿基地，十分鐘快速構築！” 解說員的聲音斬釘截鐵。
王老栓看著那瞬間癒合的傷口和拔地而起的堡壘，渾濁的老眼再次溼潤，他緊緊抓住林陽的手臂，聲音哽咽：“好…好啊！當年咱們受傷，缺醫少藥…多少好同志…要是…要是當年有這東西…” 老爺子說不下去了，只是用力地拍著林陽的手背。
蘇白薇看著那精妙絕倫的急救過程，作為科學工作者的她，眼中異彩連連，低聲對林陽道：“生命方舟的量子場維生配合這微創手術機器人…戰場存活率能提升90%以上…太了不起了。”
林小雨的直播間，彈幕風向從【燃爆！】變成了【淚目！】【這才是最硬核的守護！】【能打更能救！龍國牛逼！】
小晚晚不太懂那些複雜的醫療和工程，但她看到那個“受傷的叔叔”很快就不流血了，還看到平地變出了大房子，開心地拍著小手：“爸爸！那個白車車好厲害！把叔叔變好了！還會變魔術變房子！”
林陽抱著女兒，目光掃過那些代表著絕對守護與保障的白色方陣。他知道，這些看似沒有毀滅性武器的力量，才是支撐前方鋼鐵洪流戰無不勝的真正基石。
當最後一輛代表著“后土”系統能源中樞的、如同移動小太陽般的聚變供能車駛過觀禮臺，整個長安街陷入了短暫的寂靜。
城樓上，最高層的身影出現。
廣場上，十萬軍民肅立。
天地間，只剩下獵獵旌旗在風中招展的聲響。
一個洪亮、威嚴、帶著無上力量與信念的聲音，透過量子加密擴音系統，清晰地響徹在每一個角落，迴盪在神州大地，也必將震撼整個世界：英雄必勝
山呼海嘯般的回應，如同積蓄萬年的火山，轟然爆發！聲浪直衝雲霄，撕裂蒼穹！無數手臂舉起，無數旗幟揮舞！金色的陽光潑灑在這片沸騰的鐵血山河之上，將每一寸鋼鐵、每一張激動的臉龐，都鍍上了一層神聖的光輝！
秦老站在觀禮臺最前方，鬚髮皆張，虎目含淚，對著那沸騰的廣場，對著那獵獵的龍旗，用盡全身力氣，發出一聲穿雲裂石的咆哮：
“這盛世——”
“如您所願！！！”
聲浪滾滾，如同歷史的迴響，激盪在每個人的心頭。
林陽抱著女兒，靜靜地站在沸騰的海洋中。小晚晚似乎也被這磅礴的氣氛感染，不再玩觀瞄鏡，而是學著周圍的大人，用力地揮舞著小拳頭，奶聲奶氣地喊著：“wang歲！wang歲！”
林陽的目光，穿透歡呼的人群，越過巍峨的城樓，投向那湛藍無垠的蒼穹。他手中那臺“星芒”終端，幽藍的光芒微微閃爍，悄然記錄下這鐵甲映日、龍旗耀空的盛世畫卷，也記錄下懷中女兒那純淨眼眸中，倒映著的、屬於這個嶄新時代的璀璨光芒。
這光芒，比任何武器，都更銳利，也更恆久。