卷首
《大吳會典?都察院篇》載：“都察院掌監察內外百官，左都御史為長，秩正二品，職在整肅綱紀，辨冤獄，糾奸邪。神武定鼎以來，設玄夜衛掌緝捕，鎮刑司理詔獄，然風憲之權，終在都察院 —— 蓋國法之綱，非酷烈可立，唯清廉能守。” 德佑二十一年春，神武帝蕭武定鼎已逾五十載，元興帝蕭珏拓土九邊，至德佑帝蕭桓臨朝，吏治漸顯冗沉，鎮刑司與地方官相勾連，冤獄漸生。左都御史謝淵居風憲之首，以 “清、慎、勤” 立標，其都察院衙署之 “空”，恰成大吳官場一道別樣風景 —— 非無物之空，乃無私慾之淨；非簡陋之貧，乃守正之富。
紫垣深處柏森森，風憲門前石有痕。
案上卷宗堆舊歲，筆間清墨照初心。
不將金帛盈私篋，唯把冤情繫客襟。
莫道衙空無長物，千秋公道重於金。
德佑二十一年春正月廿三，驚蟄剛過，京師的風仍帶著料峭寒意。紫宸殿早朝方散，德佑帝蕭桓著常服，攜隨侍的皇侄蕭桓（按：此處 “蕭桓” 為隨侍宗室，與帝同名，取 “宗室觀政” 之意），輕車簡從往都察院而來。車駕過金水橋時，帝掀簾望向街景，見都察院方向的石板路比別處光潔，問身旁內侍：“此路為何格外平整？” 內侍躬身答：“回陛下，謝御史每日散衙後，常步行查訪街市，百姓知他清廉，自發將這段路修得平整些，怕硌著他的腳。” 帝聞言不語，指尖輕叩車壁，目光裡多了幾分深意。
都察院坐落於皇城東南，與鎮刑司隔街相望。鎮刑司衙署朱門高闊，銅獅鎮門，往來官役皆鮮衣怒馬；而都察院大門僅塗朱漆，門楣上 “都察院” 三字為元興帝蕭珏手書，歷經三十載風雨，漆皮已斑駁，露出底下的木色。守門的校尉見帝駕至，忙要通報，帝擺手止之：“不必驚動，朕隨意看看。”
步入院內，青磚鋪地，磚縫裡鑽出幾叢青苔，顯然久未翻修。穿過儀門，便到左都御史衙署 —— 一間三間開的正房，簷下無雕樑，窗欞無彩繪，連廊下的石礎都泛著舊痕，邊角被歲月磨得圓潤。帝駐足細看，見西牆根有處地磚顏色略深，與周遭舊磚不同，問：“此處為何換磚？” 隨侍的都察院經歷司主事張謙忙躬身：“回陛下，前年秋雨連綿，衙署漏雨，謝御史不讓動用公款大修，只讓匠人換了漏雨處的三塊地磚，其餘皆是原磚。”
推門而入，一股淡淡的松煙墨香撲面而來，無薰香，無古玩，更無金玉擺件。正堂正中懸著 “風憲正綱” 匾額，乃謝淵就任時親筆所題，字如其人，筆鋒剛勁，無半分柔媚。案頭堆著半人高的卷宗，用麻繩捆紮，標籤上寫著 “河間府冤獄卷”“青州府侵糧卷”“江南鹽引舞弊卷”，墨跡皆是最普通的松煙墨，標籤邊角已被反覆翻看磨得發毛。案頭左側放著一箇舊竹筆筒，裡面插著三根竹製筆桿，筆桿上無雕飾，只在末端刻著極小的 “吳” 字 —— 那是大吳匠人制筆的標記，尋常書生所用，一支不過兩文錢。右側擺著一方硯臺，硯邊磨出深深的凹痕，顯是用了多年，旁邊壓著幾張紙，是抄錄的《大吳律》條文，字跡密密麻麻，遇重點處便用硃筆圈點，朱墨已有些乾涸。
“這便是謝卿的衙署？” 帝拿起案頭的竹筆，筆桿已被摩挲得光滑，筆尖略禿，顯然用了許久。隨侍的蕭桓（宗室）剛入都察院觀政，見此景不由咋舌：“臣在王府見管事的書房都比這精緻，左都御史乃二品大員，衙署怎這般……” 話未說完，被帝用眼色止住。
謝淵恰從內室走出，他身著素色盤領官袍，袍角洗得發白，見帝在此，忙躬身行禮：“臣不知陛下駕臨，有失遠迎。” 帝扶起他，目光掃過內室：“卿在內室忙什麼？” 謝淵側身讓開，見內室靠牆擺著一排書架，架上全是卷宗，連個坐榻都沒有，只在牆角放著一張舊木桌，桌上鋪著一張宣紙，紙上是一幅《九邊冤獄分佈圖》，用不同顏色的筆標註著冤獄地點，紅色處密密麻麻，皆是鎮刑司經手的案子。
“臣在核對河間府的卷宗。” 謝淵指著圖上的紅點，“河間府去年有七起命案，鎮刑司皆以‘姦殺’定案，然家屬訴冤稱，死者皆是曾告發黃家侵地的百姓。臣讓玄夜衛密查，黃家乃鎮刑司指揮僉事黃彪的族親。” 他取過卷宗，用指尖點著供詞：“這供詞的墨跡，玄夜衛驗過，含硫黃三成，是鎮刑司特製的‘速幹墨’，尋常百姓用不起 —— 顯是有人代筆。”
帝拿起卷宗，見封皮上寫著 “河間府民張三訴黃家案”，裡面夾著一張紙條，是謝淵的批註：“三月初七接訴狀，三月初九玄夜衛密報黃家有打手二十人，三月十二識墨石驗供詞有塗改痕。” 字跡工整，無半分潦草。“卿任左都御史三年，衙署未添一物？” 帝放下卷宗，目光落在謝淵的官靴上，靴底已磨薄，鞋幫處有縫補的痕跡。
謝淵躬身答：“臣忝居風憲，當以儉養德。衙署舊些無妨，只要卷宗能存，筆墨能用，便不礙查案。” 他指著牆上的 “冤獄登記冊”，那是一本藍布封皮的冊子，紙頁已泛黃，上面用小楷密密麻麻記著：“河間府張三家冤獄，助路費紋銀五兩（三月十五付）”“青州府李氏女案，助驗屍費紋銀三兩（二月廿付）”“兗州府王二訴官案，助抄錄卷宗紙墨錢一百文（正月初八付）”。每筆開銷後都蓋著謝淵的私印，旁邊還粘著百姓的收條，收條上的墨跡歪歪扭扭，卻透著真切的感激。
“這些銀子……” 帝指著冊子，聲音微沉。謝淵坦然道：“皆是臣俸祿所出。百姓赴京訴冤，多已傾家蕩產，若連路費、驗屍費都湊不齊，縱有冤情也難昭雪。臣俸祿每年二百四十石，除家用外，餘皆貼補於此 —— 雖微薄，卻能讓百姓知，朝廷尚有說理之處。”
話音未落，院外傳來腳步聲，鎮刑司指揮僉事黃彪帶著兩名校尉，捧著一個錦盒闖了進來，見帝在此，忙跪下行禮：“臣不知陛下在此，死罪死罪！” 帝冷冷道：“黃指揮不在鎮刑司理事，來都察院做什麼？” 黃彪叩首道：“臣聽聞陛下視察都察院，特來送些‘風憲用品’—— 鎮刑司新制的識墨石，比都察院的舊石更靈驗。” 說著便要開啟錦盒。
謝淵上前一步，擋在錦盒前：“黃指揮費心了。都察院的識墨石雖舊，卻能辨真偽；風憲之權在法，不在石之新舊。” 他目光掃過黃彪，“何況河間府的案子未結，黃指揮不去查案，反倒有空送石？” 黃彪臉色一白，強笑道：“謝御史說笑了，黃家是臣遠親，卻與案子無關……”
“無關？” 謝淵取過玄夜衛的密報，擲在黃彪面前，“玄夜衛查得，你上月給黃家送了二十匹綢緞，五十兩銀子，賬本上寫著‘打點費’—— 這賬本的墨跡，用都察院的舊識墨石一驗便知真假，黃指揮要試試嗎？” 黃彪額頭冒汗，語無倫次：“臣…… 臣是給族親添些家用，並非……”
帝望著黃彪，聲音冷如冰：“鎮刑司掌緝捕，本應助都察院查案，卻勾結地方，欺壓百姓，是誰給你的膽子？” 他轉向謝淵：“黃彪之事，交都察院徹查，玄夜衛配合，凡牽連者，無論官階，一律拿下！” 黃彪癱倒在地，校尉上前將其拖出，錦盒掉在地上，滾出幾塊成色極佳的識墨石，卻無人去撿。
待黃彪被押走，帝重新看向那本 “冤獄登記冊”，指尖撫過 “張三家” 的名字：“卿用俸祿助百姓，可知朝中有人說你‘沽名釣譽’？” 謝淵躬身道：“臣不在乎名聲，只在乎冤情得雪。若清廉是沽名，那願天下官皆沽此名；若護民是釣譽，那願天下官皆釣此譽。” 他頓了頓，目光堅定，“鎮刑司與地方勾結，非一日之寒，臣查案三年，遇阻無數，然每見百姓訴冤時的眼神，便知不可退 —— 風憲官退一步，百姓便無路可走。”
蕭桓在側聽得心頭震動，他自幼長在王府，見慣了官員的奢華與推諉，從未見過二品大員自掏俸祿助民，更未見過直面鎮刑司的強硬。他湊近 “冤獄登記冊”，見其中一頁寫著 “江南鹽商與知府分潤，百姓鹽價翻倍”，謝淵的批註是 “官商勾結，甚於盜匪，查！” 字跡力透紙背，彷彿能看到寫下時的憤怒。
帝拿起那支竹筆，在指間轉了轉：“卿的筆筒為何只插三根筆？” 謝淵道：“一根抄錄卷宗，一根批註案情，一根寫奏疏 —— 三根足矣，多則浪費。” 帝聞言，對蕭桓道：“你看謝卿的衙署，看似空空，卻裝著天下冤情；看似簡陋，卻立著國法綱紀。這‘空’，是無私慾之空；這‘簡’，是守初心之簡。” 他轉向謝淵，語氣帶著嘉許，“卿的俸祿，朕著戶部每月補銀五十兩，專款專用，貼補冤民 —— 風憲官護民，朝廷當護風憲官。”
謝淵叩首：“陛下隆恩，臣代百姓謝過。然補銀不必，只請陛下允臣，凡鎮刑司經手案件，都察院皆可覆查；凡地方官勾結之事，玄夜衛可直接報都察院 —— 如此，百姓冤情可少，臣俸祿亦夠用。” 帝扶起他，目光灼灼：“准奏！都察院為風憲之首，自當有此權。即日起，鎮刑司、詔獄署辦案，皆需抄送都察院備案，左都御史謝淵，可憑印調取任何卷宗，遇阻撓者，以抗旨論！”
黃彪被押走後，都察院的氣氛卻未鬆快。謝淵回到案頭，繼續核對卷宗，蕭桓見他拿起那支禿筆，蘸了松煙墨，在 “河間府案” 後添寫：“三月廿三，陛下駕臨，允都察院覆查鎮刑司案，黃彪收押。” 字跡依舊工整，無半分得意。蕭桓忍不住問：“大人不懼鎮刑司報復？他們與宗室多有勾結。” 謝淵頭也未抬：“風憲官的職責，便是與奸邪為敵。若怕報復，便不該穿這身官袍。” 他指著窗外的柏樹，“你看這柏，生於石縫，經風霜而不凋，風憲官當如是。”
日過正午，陽光透過窗欞，在青磚地上投下斑駁的光影。內侍總管李德全輕步上前，躬身道：“陛下，午時已到，回宮用膳吧？御膳房備了您愛吃的糟熘魚片。” 德佑帝蕭桓卻擺了擺手，目光落在謝淵案頭那摞未動的卷宗上，笑道：“不必回宮，今日就在都察院用飯，嚐嚐謝卿的日常飯食，看看風憲官是如何‘養廉’的。”
謝淵聞言一怔，忙躬身道：“陛下龍體尊貴，都察院的廚子粗鄙，恐難合聖意。” 帝朗聲笑道：“朕自登基以來，山珍海味嚐了不少，反倒想嚐嚐百姓家的飯食。” 謝淵不敢再辭，轉身向內院吩咐：“讓王廚子簡單備些，不必費心。”
片刻後，廚子王福端著食盒進來。王福是個五十多歲的老漢，穿著洗得發白的粗布短褂，手上沾著麵粉，見了帝忙跪地磕頭，膝蓋磕在青磚上 “咚咚” 作響。食盒開啟，裡面是一個粗瓷托盤：一盤清炒青菜，菜葉上還帶著點泥土痕跡，顯然是剛從都察院後院小菜園摘的；一碗燉豆腐，豆腐塊燉得有些散，上面撒了點蔥花，是府裡自己醃的；一碟醃蘿蔔，切成細條，泛著淺黃，看著就夠鹹；還有一大碗糙米飯，米粒裡混著幾粒穀殼，蒸得不算軟糯。
“這青菜是後院種的，不花錢；豆腐是街口張老丈送的，他說謝大人幫他翻了冤獄，無以為報；蘿蔔是去年冬醃的，能吃一整年。” 王福低著頭，聲音有些發緊，“廚子手藝粗，陛下莫怪。”
帝拿起筷子，夾了一筷子青菜，入口帶著清苦的菜香，沒有半點油星。“好味道，” 他讚道，“比御膳房的山珍爽口。” 又嚐了口豆腐，豆腐燉得入味，帶著淡淡的豆香。謝淵坐在對面，也拿起筷子，吃得很慢，每口飯都嚼得很細，像是在品味其中的滋味。蕭桓（隨侍宗室）看著眼前的飯菜，想起王府廚房每日扔掉的雞鴨魚肉，喉結忍不住動了動，夾起一塊蘿蔔，鹹澀的味道在嘴裡散開，才明白這 “簡單” 背後是日復一日的剋制。
“卿任左都御史三年，查了多少案子？” 帝放下筷子，用餐巾擦了擦嘴 —— 那餐巾是粗麻布做的，邊緣已經起毛。謝淵算了算，道：“大小案子三百二十七起，其中鎮刑司移交的冤案七十二起，地方官勾結的弊案五十六起。” 帝追問：“最難的是什麼？”
謝淵放下筷子，指尖在粗糙的桌沿上輕輕摩挲，目光沉了沉：“最難的是‘人心’。去年查青州府李氏女案，那姑娘被誣告通姦，鎮刑司收了被告的銀子，連驗屍都省了。臣派玄夜衛去驗屍，地方官卻放話‘謝御史是自討沒趣，李氏不過是個民女，死了便死了’。” 他頓了頓，聲音帶著一絲疲憊，“宗室裡也有勸的，說‘官官相護是常情，何必為個百姓得罪鎮刑司’。連李氏的父親都來求臣，說‘家裡沒錢打官司，忍了吧，鬥不過官’。”
那你為何還要查？” 蕭桓忍不住問，他從未想過，查一樁冤案要面對這麼多阻力。謝淵抬眼，目光裡有光：“因為李氏臨死前託人帶了血書，上面寫‘民女無罪，求青天大老爺做主’。那血書的墨跡都幹了，卻像燒在臣心裡。國法寫著‘民無貴賤，罪當其罰’，若連這點公道都給不了百姓，這風憲官還有什麼意義？” 他拿起桌上的識墨石，石面磨得光滑，“就像這識墨石，不管硫黃墨蓋得多厚，只要用心去驗，總能顯真相；人心再難測，只要守著國法，總能照出黑白。”
帝望著他，突然問：“卿的俸祿，除了貼補冤民，家裡夠用嗎？” 謝淵笑了笑，道：“臣妻在家紡線織布，大兒子在國子監讀書，學費是臣早年攢的；小女兒還小，穿的是鄰居家孩子穿過的舊衣裳。每月俸祿除了家用，剩的不多，但夠貼補冤民 —— 百姓比臣更難。” 蕭桓聽著，心裡像被什麼東西撞了一下，他見過謝淵的妻子，上次在宮宴上，她穿著一件洗得發白的藍布裙，鬢邊連朵珠花也沒有，當時還覺得寒酸，此刻才懂那不是窮，是不願用百姓的錢裝點門面。
午後，帝準備回宮，謝淵送到門口。院外的老槐樹下，停著帝的龍輦，旁邊卻放著一輛半舊的馬車 —— 那是謝淵日常出行的車，車廂木板都有些開裂，車伕正拿著抹布擦拭車輪上的泥痕。帝指著馬車問：“卿為何不換輛新的？” 謝淵道：“這車還能走，換輛新的要花二十兩銀子，夠給十個冤民當路費了。”
帝登上龍輦前，回頭對蕭桓道：“你看謝卿的飯食，青菜是自種的，豆腐是百姓送的，蘿蔔是舊醃的，這不是貧苦，是把銀子花在了該花的地方；你看他的馬車，舊卻能行，這不是寒酸，是把奢儉的秤放在了百姓那邊。” 他望著都察院的青磚瓦房，“這衙署看著空，卻裝滿了百姓的冤情；這日子看著苦，卻立住了國法的脊樑。為官者，若學不會在粗茶淡飯裡守初心，就算住金殿、食珍饈，也是空有其表。”
蕭桓躬身應是，目光落在謝淵身上。謝淵正轉身回衙署，素色的官袍在風裡輕輕飄動，背影不算高大，卻透著一股撐天立地的勁。他突然注意到，謝淵的鞋跟處磨了個洞，露出裡面的麻線，顯然是補了又補 —— 一個二品大員，竟連雙新鞋都捨不得換。
片尾
德佑二十一年春正月廿三，帝幸都察院，親嘗左都御史謝淵日常飯食：青菜自種，豆腐民贈，蘿蔔舊醃，糙米糙飯。帝嘆曰：“卿之貧，乃國之富；卿之簡，乃法之榮。” 當日，鎮刑司指揮僉事黃彪因阻撓查案被收押，都察院獲權覆查鎮刑司冤案，朝野皆稱 “風憲有望”。都察院的粗瓷碗、粗麻布餐巾，一時成京師官場熱議，有官員自愧不如，亦有貪官暗恨，然公道之聲，已如驚蟄之雷，漸響於朝野。
蕭桓在《觀政錄》中記：“謝御史膳無葷腥，衣無華飾，衙署無珍玩，俸祿濟冤民。人皆言其貧，臣獨見其富 —— 富在百姓口碑，富在國法昭彰。帝言‘陋室亦是朝堂’，信然。觀其食粗米而甘之，著舊袍而安之，查冤案而毅之，方知‘清廉’非強為，乃心有百姓則自儉；‘風憲’非虛職，乃肩扛國法則自剛。都察院的青磚舊瓦，因他而重；天下百姓的冤情，因他而輕。”
卷尾
《大吳史?謝淵傳》載：“淵任左都御史三年，衙署未添一物，俸祿貼補冤民者凡三百餘兩。帝幸其署，見飯食粗簡，嘆曰：‘此真風憲官也。’” 時人謠曰：“謝御史，食青菜，百姓冤情記心懷；空衙署，有公道，國法如天照塵埃。