在我們那個靜謐得仿若世外桃源般的小山村，村東頭靜靜矗立著一座廢棄良久的老磨坊。它就像一位飽經滄桑、風燭殘年的老人，孤獨而又落寞地守望著時光的流轉。磨坊的風車，曾經威風凜凜地轉動，為村民們磨出一袋袋麵粉，如今卻在歲月與風雨的雙重侵蝕下，變得破敗不堪。腐朽的木片七零八落，有的耷拉著，有的隨風晃動，恰似在有氣無力地講述著往昔那些或平淡、或跌宕的故事。四周的牆壁爬滿了青苔，那一層溼漉漉、毛茸茸的深綠，仿若給磨坊披上了一件神秘且陰森的外衣，使得整個空間都瀰漫出一股陳舊腐朽、令人毛骨悚然的氣息。
小時候，我和一群天真無邪、對周遭世界充滿好奇的小夥伴們，總愛把磨坊附近當作歡樂的遊樂場，時常嬉笑打鬧著穿梭其間。那時的我們，心無城府，壓根沒察覺到潛藏在這看似平常之地的詭譎氣息，只當它是充滿趣味的探險佳處。然而，每次途徑那座老磨坊，總會有一陣若有若無、飄忽不定的哭聲，悠悠然鑽進我們的耳朵。那哭聲時而如低沉的嗚咽，似受傷的野獸在黑暗角落裡獨自舔舐傷口；時而又如淒厲的長嘆，仿若從遙遠且幽深的煉獄傳來的哀怨嘶吼，聽得人脊背發涼，寒毛直豎。
村裡的大人們聽聞我們提及此事，臉上瞬間沒了平日裡的和藹，取而代之的是一臉的嚴肅與凝重。他們拉過我們，語重心長地告誡道，那是磨坊主的鬼魂在作祟。傳說，多年前，那磨坊主被貪念迷了心竅，在金錢的誘惑下完全喪失了良知，竟昧著良心在麵粉裡摻假，用鄉親們的信任換取不義之財。或許是冥冥之中自有天意，一場兇猛得超乎想象、來勢洶洶的大火毫無徵兆地席捲而來，瞬間將磨坊吞噬。磨坊主也沒能逃脫這場厄運，在熊熊烈火中痛苦掙扎，最終葬身火海，結束了他罪惡的一生。自那以後，老磨坊就如同被詛咒一般，成了村裡人眼中避之唯恐不及的不祥之地。
有一天，陽光依舊明媚，我們幾個小夥伴湊在一塊兒玩耍時，其中一個調皮鬼眼珠子滴溜溜一轉，不知怎麼就冒出個大膽的主意，提議大夥打個賭，看看誰敢在夜裡獨自走進磨坊。年少輕狂的我，一心想著要在夥伴們面前證明自已的膽量，腦袋一熱，毫不猶豫地就自告奮勇。彼時的我，滿腦子都是逞英雄的豪邁，壓根沒真正去細想這背後可能隱藏的驚濤駭浪般的恐懼。
當夜幕如同一塊巨大而厚重的黑色綢緞，緩緩地、悄無聲息地落下，將整個村莊嚴嚴實實地籠罩其中時，我懷揣著一顆忐忑不安、猶如小鹿亂撞的心，緊緊攥著手中那柄手電筒。手電筒的光束在濃稠如墨的黑暗中顫抖搖曳，恰似我此刻紛亂如麻的心境。我深一腳淺一腳地，朝著那座在黑暗中仿若巨獸蟄伏的磨坊，緩緩挪動腳步。隨著與磨坊的距離越來越近，那隱隱約約的哭聲愈發清晰可聞，仿若一隻無形卻有力的手，死死地揪住我的心，讓我心跳加速，呼吸都變得急促起來。我的手心早已被汗水溼透，溼漉漉的，以至於手電筒都險些拿捏不住，滑落出去。雙腿也仿若被灌了鉛一般，沉重無比，每邁出一步都要費好大的力氣，還止不住地發軟。
終於，我站在了磨坊那扇搖搖欲墜的門前。猶豫了好幾秒，我才咬咬牙，鼓足了全身的力氣，伸出微微顫抖的手，輕輕推了一下。“吱呀”一聲，那扇門彷彿發出了痛苦至極的呻吟，門軸的尖叫劃破寂靜的夜空，驚得我心頭一顫。剎那間，一股刺鼻濃烈、仿若能將人嗆暈的煙味撲面而來，我趕忙抬手捂住口鼻，止不住地咳嗽起來。藉著手電筒昏黃且顫抖不定的光，我瞧見磨坊中央直直地站著一個黑影。那黑影身形佝僂，仿若承載著無盡的哀愁，背對著我，身體還在微微顫抖，彷彿正深陷在某種無法言說的痛苦泥沼之中。
我使勁吞嚥了一口口水，強壓下內心如潮水般洶湧的恐懼，用盡全身力氣，大聲問道：“你是誰？”黑影卻仿若未聞，只是那哭聲愈發淒厲悲慘，仿若能直直地穿透人的靈魂，讓人心驚膽戰，頭皮發麻。我咬了咬牙，硬著頭皮，一步一步慢慢地朝它走近，每一步都仿若踏在刀尖上，沉重又危險。當我的手快要觸碰到黑影時，它像是突然察覺到了我的舉動，以一種極其詭異、超乎常人想象的速度，“嗖”地一下轉過身來。
就在那電光火石的一瞬間，我看到了一張慘不忍睹、令人肝膽俱裂的臉。那張臉被大火燒得面目全非，黑漆漆的一片，皮肉扭曲得不成樣子，眼睛部位空洞無神，仿若兩個深不見底、通往地獄的黑洞，嘴巴大張著，發出“嗚嗚”的聲音，那聲音彷彿裹挾著無盡的冤屈與不甘，久久迴盪在這陰森的磨坊之中。
我嚇得魂飛魄散，整個人仿若被一道閃電擊中，尖叫一聲，轉身不顧一切地拔腿就跑。一路上，我慌亂到了極點，眼前一片漆黑，根本看不清腳下的路，跌跌撞撞，不知摔了多少跤。膝蓋擦破了皮，手掌也磨出了血，我卻全然不顧，滿心只有一個念頭：儘快逃離這個仿若人間煉獄的可怕地方。
回到家後，我仿若被抽乾了所有的力氣，癱倒在床上。緊接著，一陣徹骨的寒意襲來，我發起了高燒，昏迷不醒。父母見此情景，心急如焚，趕忙火急火燎地請來了村裡經驗豐富、醫術精湛的郎中。郎中把了脈，皺著眉頭開了好幾副藥，在父母沒日沒夜的悉心照料下，我吃了好多藥，才慢慢恢復過來。
從那以後，我徹底收起了年少時的莽撞與無知，變得謹慎膽小起來，再也不敢靠近那座老磨坊半步。而那磨坊裡的哭聲，依舊會在寂靜的夜裡隱隱約約地傳來，仿若一個無聲的警鐘，時刻敲響在村民們的心頭，警示著：莫要作惡，舉頭三尺有神明，因果迴圈，報應不爽。