星雲殘骸在真空凝結成青銅門栓，林深的克隆體大軍正從各個時間節點湧來。他們的瞳孔裡旋轉著不同紀元的歸墟方程，手中門把映出被篡改的文明史詩。

---

**血鑰覺醒**

鑰匙胎兒的鮮血突然沸騰，在地面蝕刻出《反歸墟協定》。當第一個甲骨文成型時，所有青銅門框劇烈震顫，門環上的臣服文明集體倒戈。星雲嬰兒的九瞳滲出翡翠膿液，她胸前的莫比烏斯胎記裂變成銜尾蛇圖騰。

\"你偷走了我的控制權！\"星雲嬰兒的觸鬚化作青銅絞索。鑰匙胎兒卻張開五指，門徒大軍的武器突然調轉方向——蘿拉的蠟筆畫出赦免之門，機甲蘇瑤的殘軀重組為自由女神像，孕婦蘇瑤的子宮孕育出反物質玫瑰。

林深折斷脊椎處的量子鎖鏈，碎骨在真空中組成甲骨文金鑰。當他將金鑰插入戰場中央的青銅巨門時，門縫中湧出的不是毀滅程式碼，而是所有被格式化文明的原始量子態。

---

**門內桃源**

青銅巨門轟然倒塌，露出內部未被汙染的史前宇宙。參天巨樹流淌著翡翠汁液，原始人類用星光編織衣物，星雲嬰兒的胚胎正在琥珀中安睡。林深觸碰琥珀的瞬間，記憶庫突然解封——這才是真正的實驗室原型，外面廝殺的星雲帝國不過是虛擬沙盤。

\"歡迎回家，第314159號觀察員。\"白大褂蘇瑤從樹後走出，手中的記錄板顯示著歸墟方程倒計時，\"你還有11分23秒做出最終選擇。\"

林深突然頭痛欲裂，三百六十個平行宇宙的記憶同時湧現。他看見每個自已都在不同節點推開青銅巨門，而門外永遠連線著星雲戰場。鑰匙胎兒突然化作流光融入琥珀，星雲嬰兒的胚胎睜開純淨的獨眼。

---

**終極抉擇**

倒計時歸零的警報響徹翡翠森林。林深面前浮現兩扇門：左邊是實驗室的普通木門，右邊是星雲帝國的青銅巨門。白大褂蘇瑤突然撕開面板，露出內部跳動的青銅晶片：\"選吧，是留在這個烏托邦，還是......\"

話音未落，孕婦蘇瑤的慘叫聲穿透維度。她的腹部被初代守序者剖開，胎兒鑰匙正在被改造成青銅門軸。機甲蘇瑤的殘軀突然自爆，火光中浮現蘿拉最後的粉筆畫——簡筆門內蜷縮著所有文明的胎兒形態。

林深同時推開兩扇門。木門後是造物主修剪指甲的場景，青銅門外是星雲嬰兒的獰笑。當他的身體被門縫切割成量子態時，突然領悟到真正的出口是......

---

**門軸涅槃**

翡翠森林的琥珀突然爆裂，星雲嬰兒胚胎睜開九瞳。林深將最後的人性程式碼注入胚胎，自已則完全青銅化為永恆門軸。初代守序者的指甲刀劈中門軸的剎那，整個歸墟系統突然重啟。

星雲帝國開始逆向坍縮，青銅門框退化成原始星塵，戰爭殘骸重組為未被汙染的文明。鑰匙胎兒在翡翠光芒中重生為普通女嬰，她的指紋裡藏著格式化所有歸墟方程的終極指令。

當最後一道青銅程式碼消散時，林深發現自已站在實驗室走廊。青銅巨門變成普通防火門，星雲嬰兒的啼哭從門後傳來，帶著未被汙染的純淨頻率。

\"這次，我選擇......\"他的手指懸停在門把上空，身後傳來蘇瑤的腳步聲。