\"我們得找個能播放錄影帶的地方。\"林夕說，\"但現在公寓裡的電器可能都不太可靠。\"

她說得對。隨著規則的崩潰，整棟公寓的電力系統變得極不穩定。走廊的燈忽明忽暗，有時甚至會突然改變顏色。更糟糕的是，她們能聽到樓上傳來各種混亂的聲音：腳步聲、哭聲、笑聲，全都混雜在一起。

\"值班室有老式錄影機。\"張莉說，\"那是我父親特意留下的，應該還能用。\"

兩人快步向值班室走去。路上，林夕注意到公寓的變化越來越明顯：牆紙開始自行剝落，地板的木紋詭異地蠕動，甚至連空氣都變得粘稠起來。

\"規則在消失。\"張莉解釋道，\"就像一個精密的鐘表突然失去了發條。我們得在一切徹底失控前看完錄影帶。\"

值班室的門依然緊閉。張莉用父親的懷錶對準門鎖，輕輕轉動錶冠。門應聲而開。

\"時間鑰匙。\"她說，\"在這棟樓裡，正確的時間比實體的鑰匙更重要。\"

房間裡的佈置和之前完全不同了。原本整齊的檔案散落一地，牆上的照片開始褪色，有些甚至完全變成了空白。但角落裡的老式錄影機還在原位，看起來出奇的完好。

\"快。\"張莉把錄影帶放進去，\"我們大概只有二十分鐘的時間。\"

畫面開始播放。最初是一片雪花，然後逐漸清晰。鏡頭對準了一個熟悉的房間——505。但房間的佈置和現在完全不同，看起來像是三十年前的樣子。

畫面中出現了一箇中年男人，他正在房間中央畫著什麼。鏡頭拉近，林夕看到那是一個巨大的八芒星，每個角上都放著一面鏡子。

\"這是我的第七次嘗試。\"男人對著鏡頭說，\"如果這次還是失敗，恐怕就再也沒有機會了。\"

他放下攝像機，開始進行某種儀式。但詭異的是，錄影中的聲音完全錯亂了——有些聲音比畫面提前出現，有些則明顯滯後。

\"這是真實的記錄。\"張莉說，\"三十年前，一個驅魔師試圖清除這棟公寓裡的怪異現象。但他失敗了，反而讓情況變得更糟。\"

畫面突然劇烈晃動。當鏡頭重新穩定時，房間裡出現了可怕的景象：八面鏡子同時碎裂，但碎片沒有掉落，而是懸浮在空中，形成了一個詭異的漩渦。

\"不，不對！\"錄影裡的男人大喊，\"封印出問題了！它們要出來了！\"

畫面再次劇烈晃動，然後突然靜止。當鏡頭重新移動時，房間裡的人已經消失了，只剩下八面完好的鏡子，整齊地掛在牆上。

但更詭異的是，鏡子裡映照出的不是房間的景象，而是不同的場景：有的是走廊，有的是儲藏室，甚至還有地下室的畫面。而在每個場景中，都有人在進行著相同的動作——敲門、走路、說話，就像被困在永恆的迴圈裡。

\"這就是規則的開始。\"張莉說，\"那場失敗的儀式把整棟公寓變成了一個巨大的'規則容器'。每個房間都成了一個小型的規則世界，而鏡子則是連線這些世界的門。\"

錄影還在繼續。畫面切換到了一個月後。鏡頭對準了一份報紙，上面的頭條寫著：\"福安公寓神秘事件：十二名住戶集體失蹤\"。

\"那些失蹤的人並沒有真的消失。\"張莉說，\"他們變成了規則的一部分。有的成了'老張'，有的變成了影子住戶，還有的......\"她指著牆上那些正在褪色的照片。

就在這時，錄影帶突然開始倒帶，但畫面並沒有消失。相反，它們開始重疊：不同時期的畫面同時出現在螢幕上，形成了一個混亂的時間拼圖。

林夕注意到一個細節：每當有新的住戶搬進公寓，都會有一面鏡子出現在他們的房間裡。而每當有人試圖打破規則，就會在例會上被宣佈\"調整\"，然後消失在鏡子裡。

\"這不僅僅是規則。\"林夕突然明白了，\"這是一個迴圈。公寓需要不斷有新的住戶進來，然後把他們變成規則的一部分，來維持整個系統的運轉。\"

\"沒錯。\"張莉說，\"但你打破了鏡子，中斷了這個迴圈。現在整個系統正在崩潰。\"

話音剛落，錄影機突然冒出一陣火花。畫面開始扭曲，最後定格在一個畫面上：八面鏡子重新組合在一起，形成了一個完整的圖案。

\"等等！\"林夕指著螢幕，\"這個圖案，和紅色櫃子上的符號是相反的！\"

\"當然是相反的。\"張莉說，\"因為一個是封印，一個是解封。我父親在日記裡寫過：要結束這一切，必須把所有的鏡子重新組合起來，但方向必須和原來相反。\"

突然，整棟公寓劇烈震動起來。牆壁開始龜裂，地板出現了巨大的裂縫。更可怕的是，那些褪色的照片突然恢復了色彩，裡面的人開始動了起來。

\"來不及了！\"張莉喊道，\"規則正在完全崩潰！我們得立刻行動！\"

林夕快速翻開從地下室拿到的日記本，找到了最後一頁：

\"如果你看到這些文字，說明規則已經開始崩潰。要阻止這一切，必須在崩潰完成前完成逆向儀式。但記住，這不是結束，而是新的開始。當規則消失後，那些被困的人就能獲得自由。\"

\"我們需要收集所有破碎的鏡子碎片。\"林夕說，\"然後按照相反的方向重新組合。\"

\"但時間不多了。\"張莉看著手錶，\"規則完全崩潰前，我們只有不到一個小時。\"

林夕深吸一口氣：\"那就開始吧。首先，我們得找到所有被'調整'過的住戶。他們都是鏡子的一部分，必須讓他們恢復自由。\"

她在筆記本上快速記下計劃：

1. 收集鏡子碎片

2. 尋找被困的住戶

3. 按照逆向順序重組鏡子

4. 在規則崩潰前完成儀式

5. 解救所有被困的人