《星空》全平臺發售後。
原本還能勉強維持的口碑瞬間雪崩。
糟糕的最佳化和堪稱災難的新手引導。
讓許多沒有玩過貝社遊戲的新玩家，第一次體會到了在遊戲裡面坐牢的感覺。
什麼？
你說這個遊戲三十個小時以後就好玩了？
我還要在這個b遊戲裡繼續坐牢三十個小時？
你瘋了，還是我瘋了？
玩遊戲本來就是為了追逐快樂。
現在你跟我說：
想要爽，先坐牢？
這是什麼賽博斯德哥爾摩綜合徵嗎？
還是陶德的pua大法已經神功大成了？
是《曠野之息》不好玩，還是《王國之淚》不有趣？
三十個小時，我玩點什麼遊戲不行？
犯得上在你《星空》這裡坐牢吃屎？
主要原因是遊玩超過兩小時無法退款是吧！
這就是大多數新玩家對《星空》水軍的反擊。
《星空》這個遊戲有優點嗎？
平心而論還是有的。
比如在一個星球上，玩家會發現這裡全都是地球歷史名人的複製人。
由此引發出的種種劇情確實很有意思。
多周目遊玩，所帶來的劇情變化也還不錯。
但這些優點全都被《星空》那糟糕的最佳化，災難的新手引導，海量的黑屏載入，大量隨機生成的垃圾星球和支線任務所淹沒。
很多遊玩時間200小時人都找不到複製成吉思汗在哪。
連複製星球在哪都不知道，又去哪體會這些情節呢？
地圖是一堆意義不明的點陣圖。
一千顆星球放在星圖上就是一千個小小的白點。
玩家需要自己一個個去試，一個個去記。
哪怕與貝社自己的遊戲相比都是巨大的倒退。
如果遊戲性上佳讓玩家充滿探索慾望也就算了。
偏偏《星空》無數的缺點，幾乎將那點可憐的遊戲性完全摧毀。
這還玩個錘子啊！
要說《星空》全平臺上線完全是壞事，倒也不全對。
至少它用實際情況告訴了所有人：
真的是《星空》的最佳化不行，而不是Xbox的機能不足。
從這個角度上說，微軟的策略確實取得了一定成功。
另外《星空》聲勢浩大的宣發，嚇跑了同期幾乎所有的競爭對手。
《星空》倒下後。
釋放出的大量玩家，爭先恐後湧入同期唯一上線的《塞爾達傳說》，狠狠地抬了一手《塞爾達傳說：王國之淚》。
且不說凡事就怕對比。
單單是《王國之淚》本身的質量，便足以值得稱道。
飽受《星空》摧殘的玩家逃難般地湧入《王國之淚》。
當廣袤的海拉魯大陸與天空之城，映入他們眼簾的那一刻。
彷彿身心都受到了洗禮。
這從天空城一躍而下，卻沒有一絲載入的遊戲地圖。
這將道具隨意組合，擁有無限可能的遊戲玩法。
這打磨精細，幾乎沒有bug的遊戲體驗。
媽媽，這才叫遊戲啊！
《王國之淚》有些方面未必做到盡善盡美，但作為一個DLC來說已經足夠優秀。
對於那些飽經《星空》摧殘的玩家來說。
《王國之淚》更是宛如遊戲之神降入人間的天使。
一時間讚頌之聲不絕於耳。
與之相伴的還有對《星空》的不斷鞭屍。
什麼檔次，也敢蹭我《塞爾達》的熱度。
以後跟《賽爾號》一起坐小孩那桌。
“……”
裴佩佩也想做小孩那桌。
（怎麼會這樣！！！）
她看著網上對《塞爾達傳說》的一致好評，看著後臺那一路狂飆的銷量。
遊戲發售還不到一個月，累計銷量都一千多萬了。
這樣下去那還得了？
裴佩佩抓起桌子上的茶水，揚起脖子就是一通噸噸噸猛灌。
硬是喝出一種“苦酒入喉心作痛”的氣勢。
（有沒有人能救一下啊！）
“裴總，華娛電的採訪來了。”阮秋手拿一疊採訪稿推門而入。
裴佩佩聞言雙眼一亮。
陶德就是因為採訪時的不當言論，瞬間點燃了玩家的怒火，被玩家集體炎上。
自己能不能學一手？
說點什麼讓玩家少買點遊戲。
是時候展現語言的藝術了！
她接過預定的採訪稿，仔細思考其中的問題。
越看眼神越亮。
裴佩佩在心中迅速構思好了應對採訪的說辭，連聲道：
“好好好，我沒問題，她們什麼時候來？”
“你準備一下，沒什麼問題的話，我把她們叫進來。”
阮秋見到開心的裴佩佩笑著說道，轉身去叫華娛電的記者。
不一會兒。
華娛電的記者和攝製組就扛著裝置進入辦公室。
趁著攝像小哥架設機器的時間，記者上前說道：
“裴總好，我是本次採訪的主持人冰冰，這次我們將會採取分段採訪，聯合剪輯的方式。”
“採訪完您後，我們還會採訪陳歌總監和林羨瑜經理，您看可以嗎？”
“可以可以！”
裴佩佩心裡想著一會兒自己要說的話，根本就沒聽她在說什麼。
“好的，那我們現在開始。”
冰冰轉身面對鏡頭，見到攝像小哥的手勢她甜甜一笑，落落大方地說道：
“哈嘍大家好，歡迎觀看華娛電的特別節目《遊戲幕後》。”
“這次我們來到了國內知名遊戲公司塔羅娛樂的總部，為大家揭秘遊戲製作背後那些不為人知的故事，以及他們的遊戲理念。”
冰冰轉過身來，以對談的形式看向裴佩佩：
“我們都知道塔羅娛樂的遊戲，包括最近的switch2，一直以來都在社會上廣受歡迎。”
“那麼請問裴總，你們一直以來都秉承著怎樣的遊戲製作理念呢。”
【遊戲是沒用的東西！】
裴佩佩開口的第一句話就把冰冰給聽懵了。
這種時候不應該說些企業責任感，和平發展觀，文化輸出什麼的嗎？
沒用的東西是什麼鬼？
這真的是你一家遊戲公司應該說的話嗎！
冰冰看向鏡頭後的製作人，用眼神詢問現在該怎麼辦？
這屬於節目事故了吧！
要不要掐了重新來？
女製作人聽到裴佩佩的話瞬間精神一振，示意冰冰錄製繼續。
多麼有爆點的回答！
她感覺本期節目會火！
“遊戲是沒用的東西，遊戲機也是沒用的東西。”
裴佩佩繼續說道：
“作為公司老闆，我當然希望玩家能多玩我們的遊戲，但也希望玩家在玩遊戲的同時，不要放棄其他娛樂活動，擁有完整的家庭娛樂生活。”
“希望所有的孩子，都能有一個完整的童年。”
她注意到了冰冰和製作人的眼神交流，故意在第一個問題上多說了那麼幾句。
回答也相對委婉。
就是防止她們覺得太出格，導致重新錄製或者自己的話語被剪掉。
接到示意的冰冰只能硬著頭皮，把採訪繼續下去：
“我們注意到switch2主機的銷售策略十分與眾不同，上線之初就進行了大力度的打折活動。”
“一般來說不是應該等主機上線一段時間後，再打折會更好一些嗎？”
“因為銷量沒那麼重要。”
裴佩佩淡淡的說了一句後，便閉口不談。
（我能怎麼說？）
（我能說就只是想少掙點錢嗎？）
冰冰感覺這採訪沒法繼續了。
裴總怎麼每一句話，都能落在我意想不到的點上。
趕快結束吧！
“那最後一個問題。”
冰冰笑顏有些僵硬地說道：
“包括遊戲主機在內，塔羅娛樂填補了國內許多遊戲領域的空白，甚至開創了新的遊戲型別。”
“有玩家說你們改變了遊戲行業，請問對此您有什麼想說的嗎？”
“我從來沒有什麼改變世界的想法。”
裴佩佩淡淡地說道：
“我只是個做遊戲的。”
“謝謝您撥出時間接受我們的採訪。”冰冰深感問這三個問題，比自己平時採訪一整天還累：
“採訪完畢，希望您能喜歡我們的節目。”
“嗯，我會第一時間觀看的。”
裴佩佩滿口答應下來。
她想看看自己的回答，會在網上引起怎樣的反響。
遊戲沒用，銷量不重要，不想改變世界……
如此擺爛的發言，應該能激起一部分玩家的反感吧。
要知道許多陳歌的狂熱粉絲，一貫將他的遊戲視作能夠改變世界的第九藝術。
現在聽到自己這麼說，應該會不高興才對。
（原來是我們自作多情了？）
他們一定會這麼想。
在影片彈幕那種魚龍混雜的地方，情緒很容易發酵擴大。
生氣會演變成憤怒，憤怒會轉化為抵制。
從而成功粉轉黑。
好呀好呀，我已經迫不及待了！
……
週五晚八點。
裴佩佩坐在電腦前開啟華娛電的官方頻道。
她期待了一週的《遊戲幕後》準時上線。
“哈嘍大家好，我是冰冰……”
影片中坐在冰冰旁邊的不是她，而是陳歌和林羨瑜。
這讓裴佩佩有些擔心，自己的回答不會被刪了吧。
“我為這次採訪準備了幾個問題。”
冰冰對兩人笑著說道：
“在此之前裴總已經作出過回答，不過相比起答案，那更像是裴總對我們提出的謎題。”
“希望能在陳總監和林經理這裡找到謎題的答案。”
“那麼請看第一個問題‘塔羅娛樂的遊戲製作理念’。”
“裴總的回答是：‘遊戲是沒用的東西……’”
陳歌和林羨瑜對視一眼。
林羨瑜笑著說：“這個問題我先來回答好了。”
“大家都知道，我是個遊戲製作領域的新人，但裴總卻讓我參與制作《塞爾達傳說》這麼重量級的遊戲。”
“有些人可能會覺得裴總的膽子很大。”
“但如果更加了解塔羅娛樂的歷史就會發現，這是裴總一以貫之的遊戲製作策略。”
“在我之前，我們的音樂總監思諾參與制作過《傳說之下》，裴總自己也參與制作過《去月球》這樣好評如潮的佳作。”
“站在一個玩家的角度，而不是遊戲設計師的角度，去重新審視遊戲。”
“我想這就是《塞爾達傳說》與眾不同的原因之一。”
林羨瑜說著從兜裡拿出一張名片。
她指著名片說道：
“這上面我的身份是switch分部的經理。”
隨後她又指向自己的大腦：
“在我的腦子裡，我是一個遊戲設計師。”
最後她指向自己的胸口：
“但在我的心裡，我始終是一個玩家。”
“所以我才知道，玩家想要的究竟是什麼。”
冰冰鼓掌道：
“感謝林經理對switch2和《塞爾達傳說》做出的巨大貢獻，那麼陳總監有什麼想說的呢？”
陳歌想了想說：
“那就談談我的製作理念好了。”
“裴總說得沒錯，遊戲是沒用的東西。”
“因為沒用，所以大多數玩家不可能抱著上班上學一般的態度去對待遊戲。”
“它不是生活的必需品，5分鐘還沒摸清楚，就不會再玩了。”
陳歌舉例說明：
“《塞爾達》中有很多的新機制，元素和物質之間的相互反應。”
“木頭會著火，水會變成冰，金屬武器會引來雷電……”
“化學引擎是《塞爾達》首創的新機制，我們在製作它時儘量採用現實中存在，理所當然的概念加入到遊戲中。”
“儘量玩家的學習時間，減少學習成本。”
“遊戲與現實相通，才是最佳的新手引導。”冰冰讚歎道：
“說得太好了！”
“正是能有兩位站在玩家的角度思考問題，《塞爾達傳說》才能取得如此耀眼的成績。”
“我到現在才真正理解了裴總話中的真意。”
裴佩佩臉上的笑容瞬間凝固。
冰冰鼓掌繼續道：
“讓我們來看第二個問題。”
“switch2的銷售策略。”
“裴總的回答是：‘銷量沒那麼重要’。”
“二位是怎麼看的？”
“這題還是我來回答吧。”林羨瑜笑道：“畢竟我是switch分部經理。”
“裴總說得沒錯，銷量並沒有那麼重要。”
林羨瑜面向鏡頭，用正式的語氣認真說道：
“遊戲主機上線後打折是趨勢。”
“這毋庸置疑，似乎在告訴玩家等等再買會更好。”
“但是如果一定要打折，為什麼不首先回饋一直支援我們的粉絲呢。”
“我們不能讓人覺得先買反而虧了。”
“相比起回饋支援我們一路走來的朋友們，損失些許銷量和金錢，真的沒那麼重要。”
裴佩佩的眼神放空，耳邊傳來的聲音變得悠遠。
我是這個意思？
不是！
你們怎麼能這麼採訪啊！
人家都是斷章取義，你們反過來了是吧。
幾個人在這做閱讀理解呢？
我說話的時候真的沒想那麼多！
裴佩佩絕望的心中還有最後一絲絲希望，支撐著她繼續往下看。
影片中，冰冰大聲鼓掌道：
“說得太好了。”
“塔羅娛樂真是一家有人情味的企業。”
“那麼最後一個問題。”
“塔羅娛樂填補了國內許多遊戲領域的空白，對此你們怎麼看。”
“裴總的說法是：‘我從來沒有什麼改變世界的想法……’”
陳歌與林羨瑜對視一眼，聲音並不如何高昂卻飽含深情地說道：
“我從來沒有什麼改變世界的想法。”
“我只是個做遊戲的。”
“我們只是想做出最完美的遊戲。”
“所有的努力只是為了讓玩家開心。”