1995年，5月——晴（偶有微雨）。

在姥爺家的時光，是我最快樂的時光。

相比較那個有著大槐樹的家，我更喜歡姥爺的家。

姥爺家門前有條河，當地人都叫青魚河。

站在姥爺家門口，可以看到河。但從家裡出發下到河邊，還是需要十來分鐘的。

兩山一河相交，在裡面形成了一個白龍潭。

山泉水順著山澗流入白龍潭，然後一起匯入青魚河。

姥爺家就在白龍潭附近。

出門幾分鐘就到了白龍潭。

這裡很偏僻，住戶很少。

姥爺家附近聚著三五戶，白龍潭另一邊住了兩戶，青魚河對岸好像也只有兩戶。

除此之外，大概是沒有人家了。

我跟我媽媽姓，我媽媽跟我姥爺姓。

我姥爺姓白，白龍潭的白。

我有一個舅舅，我小時候見過一次。

媽媽說，舅舅叫白龍君。

聽姥爺說，舅舅在外地工作，所以才很少回來。

姥姥和舅媽的個子都不高，沒有我媽媽高。

但對我們都很好。

舅舅和姥爺沒有分家，雖然一左一右兩邊都有廚房，但兩家是相通的，還是共用了一個堂屋。

有時候是舅媽做飯，有時候是姥姥做飯。

姥爺是個笑呵呵的瘦老頭，不會板著臉，不會訓斥晚輩，不會和姥姥吵架，偶爾還會被姥姥訓。

在這裡的感覺真好，與之前在自己家的時候完全不一樣。

姥爺像是一個大孩子，帶我去菜地裡摘黃瓜，會拉著我去折甜杆。

他會帶我去白龍潭邊的溪澗裡摸魚抓蝦。

我跟著他脫了鞋襪光著腳，踩在水裡嬉鬧。

我好希望他不是我的姥爺，而是我的爺爺。

如果他是我的爺爺，我就可以一直留在這裡。

姥爺很喜歡帶我去白龍潭玩。

姥爺特意做了一大一小兩個蓑衣，都帶有配套的斗笠。

姥爺有一條小木船，就停在白龍潭邊。

沒下雨的時候，他會帶上我，划著船，從白龍潭劃到青魚河，從河這邊劃到河那邊。

我們也不釣魚，就只是划著船，賞著景，逗逗魚。

就像是姥爺在帶著我去巡視他的領地。

偶爾微雨濛濛，姥爺才會垂釣白龍潭，弄兩條魚做個湯就好。

他從不多釣。

我喜歡喝魚湯，只要我想喝了，當頭就會有魚湯。

雖然姥爺不打魚，但青魚河上有一個漁翁。

無論天晴還是下雨，他天天都在河上飄著。

我吃的魚，基本上都是從他那裡買來的。

聽姥爺說，漁翁姓於，就叫於翁。

姥爺說，我可以和媽媽一樣，叫他於伯伯。

於伯伯是個胖乎乎的老頭，看著很壯實。

媽媽讓我對於伯伯要尊敬一些。

媽媽說，於伯伯他不是姥爺的晚輩，算是姥爺的半個師父。

姥爺年少的時候在外闖蕩，遇到了於伯伯，見識到了於伯伯的厲害本事，非要拜師學藝。

於伯伯跟我姥爺談得來，就亦師亦友的處著，教了姥爺不少東西。

後來，姥爺娶妻回到白龍潭安了家。

於伯伯一生不婚，無親無後，乾脆就來白龍潭陪我姥爺了。

姥爺像講故事一樣，把他們之間的事說給我們這些晚輩聽。

於伯伯就樂呵呵的在旁邊看著，沒有辯駁。

眼神慈祥，就像是看著自己的晚輩。

聽姥爺說，於伯伯年輕的時候，是個很厲害的醫生。

我這次退燒的藥方子，就是於伯伯給開的。

於伯伯居然還給我爺爺看過病，給我大伯也看過。

好驚奇！

嗯，我為什麼會知道這些？

因為前兩天我沒在青魚河看到於伯伯的漁船，好奇問了姥爺一嘴。

姥爺說，我的爺爺和大伯生病了，所以於伯伯被請過去給他們看病了。

哦，原來是生病了。

難怪那天早上我們離開的時候，感覺爺爺的父親都讓我很不舒服。

明明是白天，卻好像是站在黑暗裡，滲人的很。

媽媽說，焚園就像一頭巨獸，它閉著嘴，外面的進不去，裡面的出不來。

焚園，就是我家，是爺爺和大伯，是我們一直住著的地方。

姥爺說，那裡以前叫紅涯頂，我們吳家搬過去以後才改成焚園的。

媽媽半開玩笑的說，哪裡是焚園，其實是墳院吧。

姥爺笑笑並沒有反駁。

於伯伯卻說了些沒頭沒腦的話。

“其實，你家後山那一大片墳中，大部分都是紅家人，小部分才是吳家的。”

我和媽媽都沒有進過後山的墓地，所以也不知道是真是假。

但我覺得，如果姥爺說的也是真的話，那於伯伯可能也沒有騙我。

後來，我又纏著於伯伯跟我多說一些關於我家的事。

他大概被我惹煩了，就說編一些相關的故事給我聽。

他說是他編的故事，可我聽著總覺得是真事兒。

焚園所在的那座山，叫對峙山。

焚園在對峙山的山頂，常年雲霧繚繞，外人基本上都不知道山頂還有人家。

對峙山的山腳下，是對峙河。

對峙河與青魚河相連。

一葉扁舟，就可以直接從白龍潭飄到對峙山腳下。

河邊有渡口，方便兩岸來往。

渡口邊有一片柿子林，不知道是誰種的。

柿子掛霜後，來往的人會順便摘一些解渴或者墊肚，反正也沒有人浪費，也沒有人經管。

對峙山分成明顯的兩部分，山頂和山頂以下。

山頂雲霧繚繞，晴雨不散。

山頂以下，是柯家埡。

零零散散近百戶人家，大半都姓柯。

河對岸是王家坡，大部分都是王姓人家。

我嬸孃姓王，孃家就是王家坡。

王家坡的人嘴皮子利落，跟人吵架鮮少有不贏的。

所以我媽媽和嬸孃吵架，一次都沒有贏過。

我奶奶也姓王，據說與我嬸孃還是什麼拐了幾道彎的親戚。

家裡的關係好像有點兒複雜。

現在的這個奶奶，不是爺爺的第一任妻子。

爺爺第一任妻子姓季，身子弱，生下大伯沒兩年就去了。

後來才娶了現在的奶奶。

命挺硬的。

吃嘛嘛香。

睡嘛嘛香。

身體倍兒棒。

走起路來健步如飛，我們這些孩子都追不上她。

唯一的缺點就是個子太矮，跟爺爺站一起還不到他的肩頭。

這個小老太太嘴尖齒利，吵架的水平跟嬸孃不相上下。

好在，兩人彼此不太對付，倒也沒合力懟過別人。

二人誰也看不慣誰，卻誰也對付不了誰。

爭爭吵吵了三兩年，把各自的丈夫鬧得夠嗆。

後來，也不知道怎麼協商的，彼此不吵了。

說到奶奶，我其實沒有太多印象。

她沒有抱過我，也沒進過我家門。

爺爺奶奶都沒有抱過我，我也沒有在他們屋裡吃過飯。

不，準確來說，我根本就沒有進過他們的屋門。

我爸媽剛結婚，他們就安排著分家了。

鍋碗瓢盆，我家沒有得到一樣。

家裡的東西，都是我姥爺舅舅他們重新置辦的。

我們一家，好像是外人。

但姥爺似乎並不後悔讓我媽媽嫁給了我爸爸。

————

後來，於伯伯說，在吳家還沒有搬到焚園的時候，那棵大槐樹就已經在了。

它的命，比我家族譜長的多。

於伯伯說，其實對峙山以前不叫對峙山，它叫小槐山。

先有槐，後有山，是為小槐山。

於伯伯說，焚園以前叫紅涯頂，紅涯頂對面的山坳（aò，四聲）叫紅涯拗，紅涯拗裡有一窩狐狸，後來狐狸死了。

一窩，全死了。

那一窩狐狸的老大，是一隻火紅色的母狐狸。

我想到我之前做的那個夢，以及夢裡的那隻紅狐狸。

“它與我有仇？”

“它與焚園吳家有仇。”

於伯伯摸著我的頭，說：“丫頭，以後的時間還很長。你們吳家，是避不開它的。是緣是孽，終會有個結果的。”

大人們經常說一些我聽不懂的話。

好在我記性不錯，看到的聽過的，我基本都會記下來。

或許，以後，我能夠明白那些代表著什麼。

（母親代寫）

————

母親留言：

小白，媽媽和你一樣，都喜歡白龍潭。

在媽媽很小的時候，你的姥爺，也像如今這般帶著我玩耍。

你是個安靜的性子，姥爺帶你可比帶我容易多了。

你媽媽我啊，當可頑皮了。

我比男孩子還調皮搗蛋，經常把你姥爺氣的要打人。

我跟猴子比爬樹。

踩著竹子躍上竹林，在竹林上跳躍奔跑。

猴子比賽輸了，指著我罵罵咧咧。

我砸過青核桃，砍過橘子樹。

我推過豆豆架，點過麥子跺。

我的童年是肆意的，是美好的。

我做了很多人都沒有做過的事。

小白，偷偷的告訴你，你媽媽我小時候，也是特別聰明的孩子，什麼東西一學就會。

你姥爺帶我去十里外的集鎮上看戲，我就在臺下看了一場，我就敢上手了。

你大概想象不到，我踩過高蹺玩過船，吹過嗩吶舞過龍，試過口技還演過皮影。

我的童年，比你的更精彩。

————

你的爸爸是個旱鴨子，就連魚都不會吃。

明明是不會起魚刺嫌麻煩才不吃的，還美其名曰是不愛吃。

你與我一樣喜歡吃魚，且有著這方面的天賦，我完全不擔心你會被魚刺卡喉嚨。

你吃的魚大部分是從於伯伯那裡買來的，而我當年，都是直接下河親手撈魚的。

印象最深的一次，是從河裡摸出來一條娃娃魚。

第一次見到那麼醜的魚，我以為自己抓到了只怪物。

也不知道當時怎麼想的，居然沒有把它放回去，還特意把它帶回去，放進了村裡的水井中。

當晚，嘹亮的嬰兒哭聲，把整個村子的人都嚇醒了。

一村子人忙了半天才發現是娃娃魚在叫。

後來我被你姥爺訓斥，告誡我以後不許再抓娃娃魚了。

水井裡的這條，也被你姥爺放回青魚河了。

不知不覺記起了很多以前的事，那些記憶被埋在最深處，上面蓋滿了灰塵。

經過時間的打磨，從色彩亮麗的水晶變成了，斑駁不平的灰暗玻璃珠子。

心裡有些難受。

這種複雜的情緒，只有自己知道，根本無法表達出來。

————

還記得你姥爺的藥房嗎？最裡面有一個書櫃，書櫃裡放了很多的書。

大部分都是醫書，還有一些易算方面的。

現在沒有以前多了。因為裡面不少的書，都被我撕了。

那是你姥爺唯一一次打我。

不是因為我不願意學習，而是因為我毀了不少古書。

也是從那之後，他不再逼我學醫，不逼我學習周易。

那時候，我還挺高興的。

可是現在，我後悔了。

世上沒有後悔藥。

我要為我的選擇承受代價。

小時候玩鬧的場景歷歷在目，可當年陪我的那些人的音容笑貌卻已模糊不清。

我隱約記得，白龍潭附近，當初還是很熱鬧。

我記得，你的姥爺應該是有其他兄弟的。

我記得，當初陪我玩的，好像有十來個孩子吧。

我明明每年都有回到這裡過，可為什麼，記憶就對不上了。

他們好像從來沒有存在過。

我完全不記得他們是什麼時候消失的。

是我的記憶出現了問題嗎？

我有些迷惘。

我的眼睛在騙我，還是我的記憶在騙我？

我突然想見你舅舅了。

小時候他明明經常陪著我的，為什麼現在，見他一面都困難？

我生命中最重要的兩個男人，你的爸爸和你的舅舅。

為什麼在我最迷茫的時候，他們都不在我身邊？

大概是你舅舅感應到我在唸叨他，所以晚上就入了我的夢。

他還是記憶裡的樣子，二十多年都未見變老。

我才反應過來，但為什麼以前就沒有發現呢？

他在夢裡安慰我，寬解我，任我抱著他哭泣打罵。

他還是像小時候那般寵著我。

他說，他讓人去找你爸爸了。

他說，無論如何，都會讓我們一家在今年聚一次。等見了面，我就可以與你爸爸好好商量以後該怎麼辦。

他幫我安排好了一切，唯獨沒有答應白天的時候來見我。

他說：“別鬧，我們這不是已經見過了嗎。該說的已經說了，沒必要再白天見了。”

“明天有貨郎從河對岸經過，走的是半山的那條路。明天中午吃飯後，帶小白去對面那個廢院子等著。貨郎那兒有不少零嘴兒，都是鄉下的稀罕貨。給小白買了解解饞，經常吃魚早晚得吃膩了。”

所以，第二天，我們真的在那個院子那兒等到了貨郎，買到了你心心念唸的糖果餅乾，還有泡麵等好多的零嘴兒。

那個貨郎一挑子的東西，全被你姥爺買了。

我都懷疑，這個貨郎是不是你舅舅特意找來給你送貨的。

得到零嘴兒的你，格外開心，很大方的與大家分了一包餅乾。

看著你肆意的笑，我的心情好了不少。