推開玻璃門，刺骨的寒風逼面而來，我豎起毛衣領子，抖抖索索地走出去。

公交車站擠滿了等車的人，個個全副武裝，圍巾帽子裹得密不透風，只露出兩隻眼睛。

剛才是準新娘開車來接我，我忙忙慌慌的連羽絨服也忘了穿，這下只覺得冷，風颳在臉上生疼，寒意像是要沁進骨子裡。

一輛計程車在我面前停下，司機探出頭來問我走不走。

“不走.”

我一臉漠然。

他縮回腦袋把車開走了。

剛才走得急，我身上一毛錢也沒有，不想回到婚紗店更不想等那個男人。

我開始沿著馬路慢慢往前走，漫無目的，沒有方向，不知道該去哪兒。

旁邊響起急促的車喇叭聲，我循聲望去，銀灰色的c70在路邊緩緩滑行，熟悉的英俊臉孔從車窗探出：“上車.”

我飄忽地笑了笑，轉回頭繼續往前走。

一隻大手擒住我的肩頭，身上倏地一暖，一件男式大衣裹住了我，鼻端是我熟悉的味道，帶點淡淡的菸草香，耳邊是他帶著怒意的質問：“為什麼不等我？”

“為什麼要等你？”

我反問。

他不再和我廢話，連拖帶拽把我弄上了車。

暖氣從風口噗噗吹出來，我凍僵的四肢漸漸有了知覺，被風吹得麻木的臉開始發燙。

他伸手過來摸了摸我的臉，又把唇貼在我的額頭上。

“該死，你發燒了.”

他邊說邊發動了引擎。

座椅被他調低了，我靠在上面蜷縮成一團，視線鎖住他吶吶地說：“我不想去醫院.”

他緊抿著唇像是在隱忍著什麼，從齒間生硬地擠出兩個字：“回家.”

臉越來越燙，到後來全身都是滾燙的，意識也越來越模糊，隱約知道車停下了，他打橫把我從車上抱下去。

躺在柔軟的床上，我知道我回家了，嚴格來說，是我和他苟合了一年多的地方。

沒有愛，不以婚姻為目的同居不是苟合是什麼？有冰袋敷在我的額頭上，接著幾顆藥丸塞進我的嘴巴，他的手臂伸到我腰後扶我起來。

“把這杯水全喝了.”

他慣常的命令口吻。

我喝光了一整杯溫開水，軟綿綿地滑進被窩。

“如果燒退不了，下午送你去醫院.”

我閉著眼睛不想說話，被子拉高了矇住臉。

一陣悉悉率率的聲音後，他跟著上了床，不甚溫柔地把我拖進懷裡圈緊。

靠在他寬厚的懷裡，我犯賤地覺得安心，覺得踏實，他出差這兩個月，我沒有一天睡得香，睡得安穩，總覺得缺少了點什麼。

我不愛他，所以，我把這歸諸於習慣。

可是，習慣就像毒品，上癮了似乎再難戒掉。

他要結婚了，新娘不是我，我們這種見不得光的關係也應該結束了。

離開他，我又能去哪兒？繼續漂泊，像一條永遠靠不了岸的小船，隨波逐流，沒有方向，沒有歸依。

一年前。