說白了就一夥頭，就算是把人間食材做成了瓊漿玉露，也脫不了人間煙火。且不說這伙頭可不是人人都能熬出頭的，像福順樓紅案大廚快刀章，那也是到了將近不惑之前，憑藉一道臘味八珍，得了從京兒來的一位高官“好！好”一句，才從此名聲鵲起，在城裡博出一名兒來。
說到這快刀章，順兒只是零星見過幾面，大師傅一般都在自己的小廚房，不用擠在這大鍋灶上。
順兒一開始只是個涮洗的，每天兜著個比自己身量都要高的皮圍裙，成天泡在池子裡，洗不完的菜，刷不完的碗碟。這夏天還好，到了冬天一雙手凍得沒法看，凍瘡稀爛，到了開春來，還流膿。順兒本就瘦弱弱，渾身上下沒幾兩肉，常泡在髒水裡，手上凍瘡破口一進水就疼得他齜牙咧嘴。
那日涮碟子時，一不留神，被個魚刺一紮，還挺深，他咬牙拔出後，流了好些血。找了條破布纏了纏，又去幹活了。
不成想，到了第二天夜裡，順兒發起了高燒，直燒得嘴唇乾裂，雙眼赤紅，同住一個屋的師兄起床給熬了點冬瓜根水，端給他後，也就顧自己睡下了，廚房活累，誰都是一沾枕頭就睡得天昏地暗，師兄能半夜起來給熬碗藥已然仁至義盡。
順兒摸黑將溫熱的藥灌下，草本寡淡的味道直往上衝，燒了一天渾渾噩噩的神識稍微清醒了一點。他此時不過才9歲，加上吃不上好飯，又成日裡勞作，身量比同齡人矮些，病了後臉盤也小上一圈，只一雙本來就大的眼睛顯得更大了，在那張臉上撲閃撲閃，被盯著看時有些個瘮人。
這時這雙眼睛視線正在光線昏暗的屋內遊移，這其實都不算個正經房間，只是在後院的柴禾鋪裡隔了一個小間，鋪上兩床破褥子，打兩個窩，就給他們這些最底層的學徒工住了。學徒前三年是不給薪酬的，就包個吃住，後續能不能熬出來，也都看自己。
順兒想，好歹還有口吃的，好歹不是大家睡一個炕上，你的腿壓在我胸口，我的手伸進你嘴裡了，好歹……他想不下去了，有癢癢的東西爬過他的下巴，他抬起纏滿了破布，一直在突突跳著疼的手慢慢摸上自己的臉。並沒有什麼別的，這雙傷痕累累的手，它已經腫得失去了感受出眼淚的觸感。
今晚暗沉得月亮都沒有，自己昏沉躺了兩日，明兒怕是爬也得爬去上工了。有啥辦法，要是偷懶或者躺倒不幹，一兩天師兄能幫忙遮掩，師傅能體諒，酒樓老闆看在師傅薄面上不講什麼，但臉色已然不好看了。
這兩日躺著也不安生，他心思重，深怕老闆惱火了自己，逐他出酒樓去，那這世道，可如何活下去，眼下大哥也有十五六了，家裡估計張羅著給他娶媳婦了，正是愁錢愁糧的時候，他再被趕回家多添一口，哪裡還有容身之地，回家又是被爹送到人牙子那裡再塞個去處，說不定還不如福順樓，起碼這裡是個酒樓，能吃得飽，有時候客人一些沒怎麼動過的珍饈美味，倒了怪可惜，到了後廚會被分給這些個小學徒。
順兒有幸吃過一塊鴨腦殼，鮮得他愣住了，忘記了讚美之詞。他那大不了幾歲的師兄看他這一臉傻相，還以為這小破落戶的嘴吃不出這絕味，正要唬他，順兒忙將捨不得吞下的那口肉嚥下，含糊說到:“祥哥，這是啥好吃的，鮮得我連舌頭都想咬下吞嘍……”
“嘁！傻子！這都不知道，你也甭說自己是福順樓夥計了！這是咱大師傅快手章的拿手大菜，臘味八珍！嘿嘿，好吃吧？”
“好吃！好吃得緊！”順兒將那鴨腦殼放在嘴裡啜了又啜，本來就沒啥肉，他還只分到半個腦殼，但又捨不得放下，含在嘴裡，不時嚥下漫灌的口水。
他祥子師兄見他這副埋汰樣，覺得噁心，從心裡升起一股鄙夷，果然是沒吃過幾頓飽飯的破落戶，半個鴨腦殼饞成這樣！其實，他也好不到哪裡去，禁不住跟著順兒也嚥了口唾沫。分到的半截鴨脖，他早就啃乾淨，那點細軟的骨頭都被他咀嚼成渣吞吃了下去。這臘味八珍，只要嘗過，就像被鉤子勾住了舌頭，再也沒辦法拔下。
“順兒！吃小點聲！你這吃相被那胖子看到，準又要笑話咱師傅了！”祥子教訓起人來，倒是拿腔拿調的。
他說的胖子，就是隔壁的白案師傅，這人為人爽利，說話嘴兒沒個把門，老是愛尋他們這些小學徒的笑。
“唔……”順兒乖覺，他沒想和師兄起爭執，胡亂應道。
“順兒，也敢情是你運氣好！才進樓半年，趕上了這中秋宴席，樓裡置辦上一桌好菜要宴請貴客，章大師傅才親下廚給露了一手，但天公不作美，這貴客前幾日在來雨閣貪吃了毛蟹，鬧了肚子，直拉得起不了身，才沒趕上咱樓這宴，哈哈哈……”祥子說話有時候顛三倒四，說著說著竟樂不可支起來。
“祥哥，這鴨肉這般好吃，就算貴客沒來，如何能輪到咱們？”順兒問。
“害！你說你這小破落戶腦袋，吃的還堵不住你嘴了！你不知道哇，咱師傅和章大師傅，那是同鄉！這關係，鐵吧？！所以這臘味八珍，別處沒有，除了幾個有頭臉的師傅嚐了些，其餘的都給了咱們這邊，可叫人給眼紅的！”祥子說得唾沫星子飛濺。
“哦！”順兒把最後一口鴨腦殼嚼碎嚥下後，回味再三。當學徒雖然又髒又累，但偶爾能吃到一些外頭絕對吃不上的美味佳餚，就算是一小塊人家挑揀剩下的鴨腦殼，咀嚼著這難得的美食，嚥下這不多的好味，他的心都有一股說不出的滿足。
“祥哥，章大師傅手藝可真當了得，光看這鴨腦殼，竟能切的每一片恁薄，腦髓子都不帶爛的！”順兒開口道。
“那可不！章大師傅外號快手章，那刀法，唰唰唰幾下，別說鴨腦殼了，就是豬筒骨，你要能照出人的片兒，他也能給你切出……”祥子話匣子開啟，就剎也剎不住了。