秋風蕭瑟，草木凋零，北方的深秋，一片蕭索之景。山川寂寥，寒風凜冽，天地間瀰漫著一股清冷的氣息。
落葉飄零，如蝶舞般輕盈，如花瓣般絢爛。它們在空中旋轉、飄落，像是在訴說著生命的輪迴和無常。樹枝幹枯，像是被抽去了靈魂，無力地低垂著。秋日黃，便成了主基調。
無事早歸家，就在太陽下山之前，路上行人漸稀，秋風涼，成了相同的理由。
晚飯後不久，有個姓張的朋友匆匆找上門來，吸變急促，神情焦慮，說話及舉手投足間身體微微顫抖，甚為急切。
我倒杯茶給他，讓他穩穩心神，問他：“狼追來了嗎？慌慌張張的。”
他斷斷續續道：“黑夜來找你......是不太妥......可有件事要問你......不然......晚上連覺睡不著......”
我說：“盡力而為，不過，我醜話說在前頭，要是測字，要等明天了。”
對人測字，我有三不測：不信不誠者不測；酒後妄言者不測；天黑入夜不測。其實，還有兩條，無良喪德者不測，不付錢者不測。只因平素來人，有良無良，有德缺德俱不寫在臉上，一個素未謀面的陌生人，你如何判斷他是好是壞呢？總不能看著面容好的就是好人，長得奇葩的就是壞人。大凡測字，都是先測後給錢，一般人不在乎這點小錢，寧多給也不賴賬。後面這兩條，你要是較真著咬住不放，那不過是自欺欺人罷了，只怕是連神仙也難辦到。
張氏卻言道：“你未卜先知，我確是為測字而來，你白天很忙，按說晚上不應來找你，可我這心裡難受得緊......”他也不聽我勸，瓦罐倒豆子，嘰哩哇啦全說出來：“我那孫子，虎年生的，取了個名字叫“賽虎”，娃自生下，身體一直不乖爽，我去龐家營問過龐半仙，龐半仙言道：“這孩子命好，但這字取得不好，“賽”字能化五行中四行，有金成賽，有木成寨，有水成寒，有土成塞，唯獨不見火來，娃兒字中缺火，便是五行不全，自然陽不足，陰有餘，病殃多也就不足為奇了。縱然上有房屋，下有錢財，家道殷實，畢竟有所缺憾，有些美中不足......”他如此一說，我心中直犯嘀咕，因此特來問你。”
聽他把話說完，我淡淡道：“果然是半仙，竟然看不出個火來。“騫”字不有火嗎？十二地支中有午，午為火，對應屬相為馬，如何說沒有火呢？人人皆知“亥子水，馬午火”，龐半仙豈能不知？”
張氏一聽，樂得滿臉堆笑道：“你說這字中有“火”？龐半仙呀龐半仙，想不到你學藝不甚高深，只是在打腫臉來充胖子，單哄我們這些老實人。不是你識破，怕是要被他矇蔽過去。”
我說：“張哥，一個人有一個人的看法，這不奇怪。你要是閒著無事，我兩坐下來諞閒傳也行，不過，字就到此為止，不測了。要是不甚要緊，隨便那日白天來。”
張氏有些迷糊，不解地看了看我道：“白天？您的意思......”
我連忙解釋道：“沒有規矩，不成方圓，測字也是有講究的，比如，入夜不測......”
張氏似乎明白了，歉疚道：“這個......和尚，道人是有許多講究，風水先生也有不少規矩。我確實不知道，測字也有尺度......冒失了不是？那我先給你陪個不是，有道是，不知者不怪，你也別往心裡去。”
我心裡一樂道：“別人如何，我不知道，反正我晚上不測字。損人不利已，弄不好，會整出亂子來。”
張氏聽我越說越玄乎，好奇道：“是測不準還是會怎樣？”
我不緊不慢道：“世上奇奇怪怪的事很多，總有些說不清道不明，若要不信，我講個故事，你聽完就信了。”
張氏很樂意，他對玄門風水，掐指神算，鬼怪傳聞等很感興趣，他再三催促，讓我講出故事。我不好推辭，對他講述起來。
三十多年前，咱本地有兩個很出名的算命先生，東鎮的一位人稱“東諸葛”，西城的一位人稱“西神卜”。二位各有所能，藝走千家萬戶，足涉四邊鄉鄰，聲播數縣，名噪一時。“東諸葛”長於風水，精通奇門遁甲，取名，喪葬，擇日，還批得一手好八字。“西神卜”長於占斷，易經八卦，陰陽五行，醫學命理，斗數測字都無所不知，無所不曉。
“西神卜”出道後不久，當時名氣尚小，他經常出沒在集市，廟會流動擺攤，給人算命。一日下午，北山上王家莊一戶人家，因兒子久病不愈，請他到家診治。
那時交通不是很便利，上北山全憑腳力，“西神卜”跟著主人到家時，太陽餘暉散盡，天已快黑了。“西神卜”給主人家兒子診完病情，見他兒子十六七歲年紀，長得十一二歲模樣。但身體並無大礙，只是患病之後，遷延了時日，耽誤治療，便見虛脫之象。他開個藥方，囑託主人連夜去抓藥，他想早日下山，好在明晨不誤趕集出攤。
主人哪裡肯放，開啟一瓶塵封多年的老酒，這一來二往，與主人來了個四六分成。“西神卜”本不怯酒，有一副好量。哪料這酒實在性烈，加之主人殷切相敬，免不了多貪幾杯，不知不覺，有些醺醺之意了。
趁著酒興，主人問道：“娃有病，為人父母都是一般，操碎了心。都說你測字測得準，你給娃測個字，看何時能好？”
“西神卜”本不想說，但主人好酒款待，要是一拍屁股走人，這臉上也掛不住。便隨口道：“娃還小，熬幾天就過了，你要測什麼字？”
主人道：“難得請到你，我不會寫字。”他緊盯著“西神卜”身側放著的“太極八卦乾坤包”道：“這八卦算不算字？”
“西神卜”道：“當然算啦！坎，離，震，兌，巽，艮，乾，坤八個卦就是八個字。”
主人眼光順著太極圖上下左右轉了一圈，手指指著一個八卦符號道：“就他了。”
“西神卜”看主人所指，是後天八卦圖中的“☲”卦。原來以前先生走藝，都有個大小不等的寶囊袋，裡面納有書籍，筆墨紙硯，神水用物，羅盤銅錢......恰似百寶箱。“太極八卦乾坤包”便是其中之一，包有兩面，一面印著先天八卦圖，一面印著後天八卦圖。
“西神卜”也不思索，直言道：“這個“離”卦，兩陽之中有一陰，柔順而附剛，內虛而外明。以字而論，八卦歌訣說得好，“坎中滿，離中虛”，這“離”字中間是“兇”字，是個吉處藏兇之像，一旦“兇”變虛時，反而不為“兇”。就此可斷，小兒之病，沒有兇險。”
主人見說，高興不已，藉著酒勁絮絮叨叨說道：“有你搭手，我便放心了......不怕你笑話，這包......包上的符號，我看起來......一模一樣的，沒什麼分別，八個王，是按胖瘦分，還是長短分......跟我家姓極像，我家姓“王”......”
“西神卜”趕緊道：“看起來是差不多。”其實他心裡泛著嘀咕：“如何能吉利？“離”字為“亡”字頭，王亡同音，真叫人為難。”
主人道：“我還想著你用我的姓字來測一測，你說他們差不多，那就算了。這“王”字......也怕是測不出個子醜寅卯來......”
“西神卜”見主人腳步踉蹌，說起來有些口無遮攔，急忙收拾好家當，背上寶貝“太極八卦乾坤包”離開了王家。
夜已深，晚上原本是有月亮的，只是被烏雲遮了去，像一塊巨大的黑色絨布籠罩著，包裹著。山風冷不丁地吹過，送來陣陣寒涼，樹葉在黑暗中沙沙作響，彷彿是低語著不為人知的秘密。遠處，偶爾傳來幾聲犬吠，打破了夜的寂靜，又迅速消失在夜色中。
山村的小路上，夜深人靜，很難見到行人。偶爾有一隻野兔匆匆奔過，在靜謐的夜晚，顯得格外清晰。“西神卜”趕夜路，一個人毫不畏懼，今夜卻因多貪了幾杯，出村才走三里，便覺兩腿發軟，渾身發酥，氣血上湧，心口憋得慌。
“西神卜”掙扎著拐過山尖，在一獨戶人家門前，一棵大槐樹下被靠著休息。他見這家大門虛掩著，幾次上前，想敲門進去，討碗水喝。他幾次三番，伸出的手都收了回來。他心裡思忖：“半夜三更叨擾人家，不大妥當，要是貿然進去，被人家當作賊人打發，那便糟糕透頂......再者，要是家裡人都在，還則罷了，若是婦道人家寡居，像我這樣醉醺醺進去，說你亂闖民宅，圖謀不軌，怕只怕讓你百口難辨，是跳進黃河也洗不清了......不急，不急，等會兒酒勁過去，再走不遲......奇怪，這是誰家呢？我以前怎麼沒注意，這裡有戶人家......”
正尋思間，耳聽身後有人說話：“這人好沒道理，進又不進，走又不走，站在門口鬼鬼祟祟做甚哩？”是個女人的聲音，約莫三十歲上下的樣子。
“西神卜”大吃一驚，他吃驚的是這人何時來到身後，不發出一絲響動，事先沒有半點徵兆。他故作鎮定道：“大嫂，我是路過，只因在北山上王家莊多貪了幾杯，便就露出洋相來，本想討杯水喝，又怕人家怪罪......就在門口憂慮......這是你家嗎？夜深了，你怎麼不在家中？”
女人低聲道：“哦，你是那個有名的“西神卜”先生吧，難怪你膽子怪大，敢一人走夜路。我在等兒子，兒子在外地，說是這幾日到，老不見他蹤影，急得我整宿整宿睡不著。”
“西神卜”一愣，支支吾吾道：“兒行千里母擔憂，本是人之常情，這......這......大嫂你是？你認得我，可我怎麼不認得你呢？”
女人指著“西神卜”的“太極八卦乾坤包”道：“還會有誰出門揹著這個？是它告訴我的。”
“西神卜”如夢方醒，笑一聲便不再細究。但他隱隱約約覺得，似乎有什麼地方不對勁，夜這麼黑，連顏色都難分清，她如何能看得這般清晰？莫非她是夜貓子不成！
女人道：“先生要不嫌棄，就到家裡坐，我給你燒點開水，歇緩歇緩再走。”
“西神卜”還是有些疑慮，他遲疑道：“你家掌櫃的在家嗎？”
女人有些不悅，但表情異常平靜道：“他不在家，說不定明後天來。”
“西神卜”心裡咯噔一下，不便再問，他本不想進去，可兩條不爭氣的腿，像不長在自已身上一樣，恁是邁進了女人家的大門。
進了院子，女人甚是殷切，禮讓他進了堂屋。女人道：“家裡沒有開水，只有涼水，我給你燒些開水來。”
“西神卜”連忙阻止道：“大嫂不要麻煩，涼水也好，涼水也好。”他口渴得要命，一門心思，只要有水就行，哪裡管什麼開水涼水？
女人少時端一碗冷水來，笑著雙手遞給“西神卜”，“西神卜”趕忙接住，雙手捧碗送到嘴邊，“咕嘟咕嘟”一陣響，滿碗水便已下肚。一股沁人心脾的冰涼自上而下，直貫入裡，爽得“西神卜”一個勁地直搖頭。
“西神卜”感謝道：“大嫂真是好人，一個人在家，也真難為你了。”
女人苦笑道：“人人都說好人有好報，我卻不信，要說好人多苦難，倒還像話。一邊盼男人，一邊盼兒子，有什麼法子呢？就這樣！”
“西神卜”被她懟得無言以對，侷促不安地尬在那裡，心裡不是個滋味。他無意間瞥了女人一眼，見她低著頭，身子斜跨在炕欄，手裡拿著一塊兩頭燒焦的銅板，呆呆地望著出神。