關燈 巨大 直達底部
親,雙擊螢幕即可自動滾動
第1章 九月二十六日(一)

明明是星期一晚上,這間店內裝潢算不上乾淨漂亮的居酒屋中,卻滿是似乎是住附近的客人們,生意相當興隆。

外觀看來年久老舊的木椅上只鋪著薄薄的坐墊,感覺坐起來不太舒適。

山元一屁股坐到那張椅子上,迅速拿起選單。

我不知道該怎麼辦才好,呆站在原地。

「坐啊!」

山元抿著微笑說完,又從好幾張選單中抽出一張寫著「本日推薦」的和紙選單,一本正經地盯著看。

雖然我順勢答應他來到這裡,但接下來該怎麼辦?

總之,我沒有立刻坐下,而是跟山元說自己要去廁所。

山元幫我保管公事包後問道:「點啤酒可以嗎?」隨後又露出我先前曾在月臺上看過、那副宛如牙膏廣告般的笑容。我開口回答:「好。」回敬一個和山元大相徑庭的僵硬微笑後,立刻逃進廁所。

和店內裝潢給人的印象相比,廁所明顯乾淨多了。我把自己關在狹窄的空間,急忙取出手機。捲動手機畫面後,看見螢幕羅列著許多久違又懷念的名字。

我撥打給名單中一位整整兩年以上沒聯絡的人。

意外的是,對方並沒有換電話號碼,聽見幾聲電話已撥通的嘟嘟聲後,手機另一頭傳來對方有點驚訝的聲音。

『喂?』

「啊,那個……我是青山……是一……巖井嗎?」

我原本想叫他「一樹」,又馬上改口。

因為太久沒聯絡,很煩惱該不該像以前那樣親暱地喊他的名字。

電話另一端的巖井一樹聽見我的名字後,提高了音調說:

『喔!果然是青山啊!好久不見,怎麼了?』

「那個……不好意思,突然想問你一件奇怪的事情,你記得一個叫『山元』的人嗎?」

『山元?』

「嗯。可能是小學時的同班同學吧……」

『幾年級的時候?』

「這個嘛……啊,他說他在升小四之前轉學,應該是在那之前同班的同學吧?」

『啊,山元……健一嗎?小三的時候曾經同班。』

「啊!山元健一……的確有這個人。他跟我很要好嗎?」

『咦?怎麼突然問這個?你跟他……我好像沒有你們倆很要好的印象。那麼久以前的事,我哪記得啊。』

「說得也是。抱歉,突然打擾你。」

『山元怎麼了嗎?』

「不,不是什麼大事……只是有點在意罷了。」

『嗯?』

「不……已經沒事了,謝啦。」

『喔,雖然我搞不太清楚狀況。話說,你現在在做什麼?』

「咦?」

『工作啦,工作。我們完全沒聯絡不是嗎?』

「嗯……只是個普通的業務。」

『業務啊~很辛苦吧?我現在也在四葉物產當業務,超辛苦的。下次來交換資訊吧!』

「好,到時候再說。抱歉,我現在沒什麼時間……」

『啊,我知道了,下次聊囉。』

「嗯,謝謝你的幫忙,下次聊。」

結束通話電話後,許多情感蜂擁而至。

巖井在四葉物產工作啊……那是我落選的企業,還是我的第一志願。

我有什麼資訊可以跟待在四葉物產的傢伙交換啊?只能拜託他,請務必讓敝公司承接印刷工作吧?明明我的成績到國中左右,都比他還要好耶。

正當我呆呆地思考時,外頭傳來門板吱嘎作響的聲音,看來是有人進來了。

我趕緊沖水做做樣子,離開狹小的廁所。

回座位的短暫路上,我不停在腦中複誦他的名字。

山元健一……

不行,我果然想不起任何與他相關的深刻回憶。

別說是回憶,我連那張臉都毫無印象。他以前就掛著那麼有特色的笑容嗎?真要說起來,我記得他那時候似乎是比較穩重的同學。還是搬到大阪,人就會變得開朗?或許有可能吧。

「抱歉,讓你久等了。」

回到座位後,我拿回寄放在山元身旁的公事包,勉強把屁股塞在小小的坐墊上。

「不,我又沒等很久,沒關係啦。」

山元的啤酒已經少了一半,我也逐漸習慣他那開懷的牙膏廣告笑容。

「泡泡快消失囉。」

山元指著我的啤酒杯,垂著眉毛噘著嘴,露出似乎很遺憾的神情。

「啊,沒關係啦,剛剛廁所人太多了。」

我試圖把眼前的山元那張豐富的表情,和薄弱回憶中小時候的山元面容重疊在一起,但還是不太順利。

不管怎麼思索,想不起來也無可奈何。

沒有泡沫的啤酒仍殘留一點冰涼,我喝下三分之一後,試著開門見山地直接問山元:

「喂,你怎麼還記得我呢?」

山元邊用指尖把玩毛豆,邊露出思考的神情。然後,他笑了笑說:

「因為你的臉都沒變。」

「是嗎?」

「你自己不會知道吧?」

他說得對,我根本不知道自己的臉和以前相比有沒有變化,也不曾留意過。

「我倒覺得你有點變了。」

「是嗎?因為說起大阪腔的緣故?」

「啊~的確沒錯,一定是這樣。果然去了大阪之後,就會講大阪腔啊?」

「畢竟我那時候還小嘛,現在徹頭徹尾是個大阪人囉。」

「哈哈,原來如此,果然大家去了那裡就會變有趣吧?」

我如此大笑的瞬間,山元突然指著我大聲說道:

「就是這句話!」

「啊?」

他突如其來的舉動,讓我不禁冒出錯愕的聲音。

「不可以那樣說,絕對不可以認為所有大阪人都很有趣啦。你知道那樣會讓對話的難度提高多少,又會多麼傷大阪人的心嗎!」

「咦,是這樣嗎?」

「最近電視節目上也很愛說,大阪人的對話彷彿相聲之類的,但那是因為周圍有人肯那樣子接話而已!要是情況不同,突然就要人講些好笑的事情,簡直是私刑嘛!」

「這樣啊,我知道了,也會如此提醒周圍的人。」

我覺得山元突然怒氣沖天的模樣很可笑,嘻嘻笑著如此回答。

「喔!你可要好好跟大家說喔!你怎麼笑成這樣?」

山元說完,也邊喝啤酒邊笑個不停。

「你也在笑啊!」

「喔!剛剛的吐嘈不錯,有一手呢!」

山元拍拍自己的上臂,又笑了笑。

真是不可思議的氣氛,明明十幾年沒見面,卻完全沒有久違的感覺。

他彷彿是我從很久以前就非常要好的朋友。

我們以前果然是好朋友吧?

轉眼間幹了兩杯啤酒的我們,理所當然地點了第三杯,開始聊起以前的事。

「山元啊,你記得我們國小時的事嗎?」

「嗯……不記得!」

「搞什麼啊!」

我苦笑。

「青山呢?你記得以前的事嗎?」

山元反問我一樣的問題。

「嗯……」

「不是和我有關的事也沒關係,談點過去的事情吧,例如以前的夢想之類的。」

這麼說的山元,流露出令人詫異的溫柔眼神。

我真的好久沒有想起「開心」是什麼樣的感覺。說不定自從出社會工作以後,我都不曾徹底放鬆身心。

第三杯啤酒送上桌後,我滔滔不絕地說:

「以前的夢想啊……是什麼呢?我最初的夢想是當足球選手吧。你呢?」

「我想當電影導演。」

「咦?真老成耶。國小的時候只會看卡通吧?」

我幾乎沒有機會聽人談論夢想。雖然現在只是在聊過去的事,感覺卻像在分享秘密,真讓人興奮。

我回過神來才驚覺,不管是現在的時間、明天的工作,以及今天是惡夢星期一這件事,全都已被我拋到腦後。

「對了,你記得村老嗎?就是小學三年級的級任老師,總是穿黑色運動外套的那位。」

我夾起簡直是至今吃過最好吃的花魚,灌著啤酒。感覺今天的我不管是幾杯都喝得下去。

「喔~啊~真懷念呢。」

山元眯著眼睛說。

「他現在似乎仍在當足球社的顧問。明明我還在那裡唸書的時候,他看來就連跑步都嫌麻煩。真虧他能做到現在耶。」

我回想起村老宛如塞入整顆西瓜的大肚子。他的肚子現在是什麼模樣呢?一想像禿頭的村老挺著肚子跑步的模樣,我不禁露出微笑。

山元停下拚命夾著花魚肉的手,說道:

「村老小時候的夢想,說不定就是當足球社的顧問喔。」

「是的話,他不就完成夢想了嗎?不過,正常來說應該是想當足球選手吧?」

「以前還沒有職業足球吧?」

「啊~說得也是,J聯盟似乎是我們出生後才成立的。」

「那時說想要當職業選手,大概只有職業棒球能選吧。」

「我到現在都還記得那一屆的法國世足賽喔!總之是在法國舉行的比賽。那說不定是我有生以來第一次看足球比賽。當時我雖然不太懂規則,但看得非常興奮,還拚了命加油。」

「你現在不踢足球了嗎?」

「只踢到高中而已。讀大學後,我雖然參加了室內足球社,但只是玩票性質而已。」

「就是所謂多彩多姿的大學生活吧?」

「好過時的說法。」

我和山元同時笑出聲來,彷彿回到高中時期。

雖然不知道高中時的山元是什麼模樣,但一定也是這種感覺吧。他的朋友絕對很多,在班上大受歡迎。如果是在我班上,他的綽號毫無疑問肯定是「牙膏」。

「差不多是末班電車的時間了吧?」

山元來到店裡後,第一次看向自己的手錶。此時我們剛好喝光第四杯啤酒。

「嗯,對啊。」

我隱藏自己依依不捨的心情,一臉無所謂地摸索自己的公事包,掏出錢包。

「你免出啦。」

山元制止我掏錢的動作這麼說。

「咦,為什麼?」

「是我突然約你的啊。」

「我又不介意!」

我們很有日本人作風地邊搶著付帳邊往收銀臺走去。這麼說來,我根本沒好好看過價錢。

見我走到收銀臺前仍不肯收起錢包,山元對我說:「下次再讓你出就好啦。」

聽他這麼說,我便乾脆地把錢包塞回公事包裡。

或許我是不希望這次均分了餐費,就再也沒機會約下次的聚餐。

和山元相處的時光便是如此愉快。

離開價格比想像中便宜的居酒屋,往車站走去時,我才發現自己沒和山元交換聯絡方式。

當我把手伸進口袋,準備拿出手機時,山元突然停下腳步說:

「青山,給我你的手機號碼。」

也太湊巧了吧!聽他這麼說,我不禁放鬆下來。

「你在笑啥啊?」

山元雖然這樣問,卻也同樣笑個不停。

「沒有啦……」

「這時候應該要吐嘈『你不也在笑嗎』才對吧!」

正當我想著「啊,真是失算」的同時,山元緊接著開口說:

「唉~唉~你果然還不到位呢。我們下次見面前,你可要好好鍛鍊一下喔!」

山元邊說邊拍了拍自己的上臂兩次,嘻嘻笑著。

那是他本日最後一個牙膏廣告般的笑容。

我也回敬他本日最後一抹笨拙的微笑。

注:J聯盟 日本職業足球聯賽,簡稱「J. League」,成立於一九九三年