吃完火鍋後，天已經黑了，大家一起幫高悅收拾完屋子後陸續離開。一個個笑著嘴裡說著再見，但心裡都明白這個再見或許會隔很遠。王茜是因為出差才來到了北京，明天就要飛回南京。而謝黎是專門從天津趕過來的。只有高悅和冉晴在北京，但是上班的公司距離很遠，兩個人住得也離很遠。畢業時約好的集體旅行湊了三年都沒成行，只等到了這次短暫的相聚，然後再一次各奔東西。
曾經一起上大學的時候，就聽說大學時期是朋友的鼎盛期，鼎盛一過便進入衰退，自此見面越來越少，話題從有到無，然後逐漸變成熟悉的陌生人，然後成為點贊之交。當時只覺得是離自己遙遠的故事，覺得肯定要麼是關係不夠好，要麼是感情不夠深，不然怎麼可能分道揚鑣。可真正現實降臨到自己身上的時候，才明白偶爾的聚會歡樂，抵不住持久的人走茶涼，每個人最終都會迴歸到各自的生活半徑裡，感情和關係都是由於交集而建立起來的，交集少了，樹都倒了，猢猻也就散了。
往積極了想，每個人都只是別人的過客，但卻是自己的常駐將軍，每個人都只能陪人生裡的某個階段，相遇和離別都需要經歷和體驗，誰也無法免俗。能做的就是像宮崎駿說的那樣，當陪你的人要下車時，即使不捨，也該心存感激，然後揮手道別。
地鐵裡的冉晴乖乖地端坐著，像極了千與千尋，望著黑黢黢的窗外發著呆，心想著身旁是否也會坐著個無臉男，各種奇奇怪怪的想法開始冒了出來，如果無臉男能說話，第一句會和自己說什麼呢？如果無臉男是一種意識，附著在自己身上，那是不是就像被鬼附身了一樣？世間有沒有意識或者靈魂一說？不然那21克的靈魂重量是怎麼出來的？如果真有靈魂，那地球這麼多年，靈魂豈不是都遍地都是，人擠人了？不對，應該是鬼擠鬼了？想法在腦海裡逐漸發散，逐漸變得擁擠，變得喧囂起來。
這時冉晴眼前一亮，看到一對俊男靚女手牽手進了地鐵，腦海裡的聲音都安靜了下來，給眼睛讓路。兩人看著像是還在上大學的年紀，穿得新潮又青春，神情靈動又清澈，眼神堅定又明朗，只見女孩把雙手搭在男孩肩上嬌嗔地撒著嬌，男孩溫柔地摟著她的腰，兩個人面對著面，說說笑笑，旁若無人的耳鬢廝磨著，像極了傳說裡的美好的愛情模樣。
冉晴滿眼冒星星，眼睛始終無法移開，像個迷妹一樣磕著這現實版的愛情劇場，心想該是怎樣的幸運才能遇到自己喜歡的人，又該是怎樣的幸運喜歡的人正好也喜歡自己，而且還郎才女貌，男帥女美，天作之合，甚是般配。
一個回想轉彎，憶起自己的青蔥年歲，有過暗戀不過也無疾而終，現在身邊荒無人煙，大學室友都要結婚了，自己還在單身中，悽悽慘慘慼戚。別人燭光晚餐，自己雞腿加泡麵。都說愛人是陪伴最長久的存在，可自己的愛人在哪裡呢？又該如何尋覓呢？冉晴識相地趕緊戴上耳機播放歌單，抵禦孤獨的突然來襲，不一會兒耳機傳來：“笑一個吧，功成名就不是目的，讓自己快樂快樂這才叫做意義……”冉晴微笑著微微晃動著頭，慢慢眯起了眼睛。
從地鐵站下來，剛出站就看到站口有好多人，不好的預感直達天靈蓋，結果走到出站口發現真的下雨了。一些人還在站口等待著，冉晴毫無遲疑義無反顧地直接衝進了雨裡。等待是因為有人送傘呀，而自己無所期待，也無傘可等，趁著雨還沒下大，趕緊回家才好。
就那樣，冉晴一手把包包放在胸前護著，一手擋在頭上，一路小跑著。
一路的燈亮著，一路的傘撐著，一路的人在傘下說笑著，冉晴在水花裡踩著，在路燈裡穿梭著，跑著。
“哎呀媽呀！”
冉晴一轉角被個人影嚇了一哆嗦，身體像突然被按下了暫停鍵一樣，急踩剎車帶著身體的慣性還顫了一下。本以為空蕩蕩的小區遊樂園沒人，結果竟然發現有個人坐在地上，背靠著鞦韆柱子。仔細看他，穿著一身黑色西裝，右手耷拉在屈著的右腿上，左腿直直地在地上橫著，低著頭一動不動。頭髮已經被雨淋成了條狀，形成了一個個小屋簷，雨水順著屋簷流淌著。冉晴的心提到了嗓子眼，心想這人不會死了吧，仔細打量，終於看到胸脯還在上下均勻地呼吸。
“幸虧，還活著！”冉晴終於鬆了一口氣，拍了拍自己的胸膛壓壓驚。
冉晴俯下身子，試探性地問道：“你沒事吧？”
結果他連動都沒動。
“雨會越下越大的，趕緊回家吧。”
他依舊動也不動地坐在那裡。
冉晴得不到回應，無奈繼續回家，還是少管閒事吧，畢竟自己每次管閒事最後都一堆倒黴事落自己頭上。
剛到家不久，爸媽的視訊通話就來報到了。
“哎呦，你頭髮咋這麼溼，剛洗完澡嗎？咋不吹吹呢？”媽媽看到影片裡溼漉漉的冉晴問道。
“可不是嘛，吹頭髮算什麼，接老爸老媽電話才重要呀。現在又不冷，頭髮吹得晚反而能多給頭髮補水，顯得更加光亮潤澤。”冉晴拿起毛巾擦著頭髮，順著爸媽說道。
現在的冉晴已經習慣說善意的謊言了，立志要把報喜不報憂的光榮傳統發揚光大，不然他們又該擔心了。
“我家閨女連溼頭髮都這麼美，又變漂亮了呢？是不是吃可愛長大的呀？”爸爸又開始為老不尊了。
“是啊，父親大人，多虧了您給的可愛，長大才這麼漂亮呢~話說您老都是在哪兒學的這些話呀？”冉晴撒嬌似的回應著爸爸。
“你爸呀，就在你面前嘴甜，之前也沒發現他有這本事兒，自打病好了之後感覺臉皮變得可厚了。”媽媽撇了幾個白眼給爸爸，開始向女兒打小報告了，“你爸爸昨天偷偷在外面吃了辣鴨脖，回家不敢告訴我，今天大早上拉肚子了才承認。交給你了，你說要怎麼懲罰他？”
冉晴的可愛撒嬌臉瞬間轉成了嚴肅家長臉：“哎呀，爸～，你咋不聽醫生話呢，不能吃那些刺激的東西，什麼辣的燙的都不行！才好多久，就憋不住了？！”
爸爸撓撓自己的頭髮，低下了頭說：“以後不吃了！不吃了，絕對不吃了！拉肚子太難受了。”
冉晴哼了一下：“這還差不多。”
“你爸呀，也就比較聽你的話了。”
“話說，媽，你們最近都做啥好吃的了，感覺你臉都變圓了呢？”
媽媽摸了摸自己的臉，笑容裡開了花一樣，“是嗎？你爸說我胖點好看，現在我們兩個都胖了呢。”
“哈哈，你們可真浪漫，一起有瘦同當，有胖同享呢！”冉晴笑著說。這笑裡有太多的心酸了，大四的時候，爸爸查出來食管癌，做手術化療什麼的，整個人都瘦成杆了。媽媽天天在醫院照顧著，一個月瘦了20斤，整個人蒼老了好多，好在手術化療結果還不錯，兩個人這幾年狀態都回來了些。
“那是，看你媽，胖了多好看，小晴，你可別學人家天天減肥不吃飯啥的，該吃吃該喝喝，多吃有營養的，身體最重要！”
“老爸啊，那萬一我長肥了，嫁不出去咋辦？”
“我閨女這麼好，誰說嫁不出去，正想和你說呢，你都工作三四年了，得抓緊找男朋友談戀愛啊，人家丹丹都已經結婚了，孩子都快有了，你連個男朋友的影子還沒有呢！不行就讓你寶姨給你瞅著點，她正好在北京，認識的人多。”
“好好，終身大事就靠您老操心啦，就我這工作，常加班，圈子小，認識的男生又太少，還都名花有主，靠我是有點指望不上咯。”
“行，那我讓你寶姨給你瞅瞅，先掛了哈，你早點睡覺哈，我趕緊給你寶姨打個電話問問。”爸媽心裡很是開心了，女兒終於鬆口了，想著趕緊趁熱打鐵。
話說回來爸媽對女兒戀愛的態度真的是個謎一樣的存在，大學時候只讓好好學習，談戀愛啥的閉口不說，剛一工作，就開始各種追問啥時候結婚了，要真按照這速度，那估計閃婚成為社會主流是沒跑了。單身的時候就會催，尤其是逢年過節的時候，七大姑八大姨的，想躲開這個話題那估計得有孫猴子的七十二變才行。
之前爸媽一直想給冉晴介紹男朋友，每次一說都是被冉晴以工作忙之類的給糊弄過去，始終對相親有些牴觸，感覺自己嫁不出去了一樣。然而隨著年歲增加，經歷了社會的毒打和現實的澆灌，自己的生活狀態也需要改變，單靠自己是不行了，總要開始好好籌劃人生的下一階段呀。
掛掉電話，冉晴準備拉上窗簾換衣服洗澡，掃到剛才的遊樂園，看到那個男生依然在雨裡，依然是同樣的姿勢，路燈下的他像是被全世界拋棄了一樣。到底是遇到了什麼事兒才會這樣生無可戀地糟踐自己啊？冉晴很是心疼，不由得想起了大四寒假回家，媽媽顫巍巍地拿出爸爸的化驗單，淚水嘩啦啦的就下來了，哭著說爸爸得了食管癌，一直不讓告訴她，而爸爸卻笑著說著：
“沒事兒，別擔心。”
冉晴依然記得接過化驗單後彷彿天塌的感受，依然記得自己一個人偷偷地在醫院馬桶上哭的場景，記得那種一夜成人的糟糕感覺。看著窗外雨中的他，心情像被綁架了似的，拿著兩把傘就出去了。
“你怎麼還在這兒啊？趕緊回家吧。”冉晴說著撐開了另一把傘給他遮著。
世界突然變得很安靜，只剩下雨打在傘上滴答滴答的聲音。路燈的光灑在傘上，和雨絲暈在一起顯得格外溫柔，像開了雨濛濛的濾鏡一樣，而他的頭卻更加低下去了。
“沒什麼大不了的，總會過去的，天塌了還有我們這些個子矮的當墊背呢。”冉晴故作輕鬆地說，話剛脫嘴就覺得好像不對勁，這說的是個什麼鬼話。誰曾想他突然仰頭看了看冉晴，冉晴看有了點希望，趕緊朝他送了送傘，笑著說：“快接著吧，我胳膊都酸了。”
安靜又持續了一陣，冉晴無奈正準備收手時，終於看到他的手動了動，只見他緩緩伸出早已打溼的手接過傘，另一隻手撐著地，慢慢地起身，全站起來後，低頭看著冉晴輕聲說了“謝謝”。
兩個眼神撞到了一起，他的眼睛裡彷彿滿是風雨。
就這樣冉晴打著傘在前面走著，他在後面打著傘跟著，兩個影子在一前一後移動著，彷彿兩個孤獨的靈魂，在各自的私人領地裡互不打擾地獨行。
就這樣兩人一直走到了冉晴所在的樓門。冉晴收著傘，想問他住幾號樓，剛說出個“你”，就看他也進了樓門，合上傘後，把傘上的雨甩了甩，然後整齊地疊好扣好還給冉晴，低頭又說了聲“謝謝”後轉身上樓，衣服上的雨水在樓梯上留下了綿延的水跡。
冉晴看著整理好的雨傘，心想：“原來是同一棟樓啊，還是一個很紳士很溫柔的人呢！”便跟在他後面一直上到5樓，結果看見他開了對面的門進去了，“難道是住在對門的鄰居嗎？不過對門不是隻住了一位老奶奶嗎？”冉晴心裡疑惑，不過轉念一想，這又和自己有啥關係呢，哎，腦子在非工作時間總是胡思亂想的一堆。
冉晴剛進屋沒多久，對門一陣陣急促的敲門聲傳來。
“喬洛，喬洛，在家嗎？開門，我是柳浩然。”敲了半天也沒人應門，“唉？人哪兒去了？”柳浩然嘗試打手機。
冉晴心裡納悶，剛才那個人明明進去了呀，冉晴開門想好意提醒他，這時候對面也正好開門，只見他裸著上半身，頭髮溼溼的，下面裹了條毛巾，冉晴和他四目相對，瞪大了眼睛，耳朵發紅，眨了眨眼，“哐”的一聲響迅速地關上了門。他也不知所措“哐”地一下關上了門，門牌號501震得掉了下來，砸到了柳浩然的頭上，然後滾落到冉晴家門邊。
冉晴心砰砰跳得很快，“嗯，他站起來接傘的時候，感覺個子還蠻高的，手指瘦長的很好看，聲音很低沉也很溫柔，傘也疊的很好，長得也挺帥，人感覺也很紳士，還有剛剛看到的腹肌，哇哦！不過，這和你有啥關係，你瞎想什麼呢？想男人想瘋了，花痴到思春了都。”冉晴拍拍自己的腦門，讓自己冷靜下來，嗯嗯，明天還得上班呢，哎，這又是個悲哀的故事。
“哎，喬洛，我還在外面呢好吧，快開開！”柳浩然再次敲著門。
他給門開了個縫，柳浩然終於推門進去了。
“我還以為你怎麼著了呢，打電話又打不通，我媽直接催我來找你，而且發話說我今晚不用回家了，和你一起睡！”
喬洛心裡很明白，今天奶奶葬禮，自己在世界上最後一個家人也沒了。柳浩然媽媽是喬洛的姑姑，平時交集比較少，不怎麼親近，但柳浩然從小和他玩的很好，還一起在美國上大學，怕自己想不開，在這特別時期，特意來陪自己。他擦著頭髮，若無其事地說：“手機被雨淋了，沒事兒，你走吧！”
無錯書吧“我沒聽錯吧，這大週末的，大下雨天的，我把女朋友晾著，專程過來看你，剛來就讓我走啊？！”說著便一個起身躍起，身體橫著跳進沙發，“哐當哐當”兩聲，沙發塌了。
柳浩然身體僵硬，表情定住，愣了3秒後才緩過來。
“奶奶住的這都是什麼古董啊？”柳浩然話剛出口，突然意識到不應該提“奶奶”這個敏感詞的，趕緊轉移話題，盯著喬洛說：“哎呦，看來我不在美國這段時間，你生活不錯啊，這名品腹肌，得禍害多少小妹妹。”
喬洛撇了他一眼，回臥室拿睡袍穿上。
柳浩然緊跟著問：“哎，你這兒幾個床啊，我睡哪兒？”
“睡你家。”喬洛回答乾脆簡單直接，聲音低沉又冰冷，如同不可違背的旨意一樣。
柳浩然畢竟帶著任務來的，還是想試試，一共兩個臥室，但是奶奶那間不能住，沙發還被自己弄壞了，就剩下一間臥室一張床。
“這床挺大的啊，三個人睡都行，我不介意和你一起睡。”柳浩然自然地說，說著順勢躺倒在床。
“我介意！”喬洛一句話把談話給堵死了，柳浩然是清楚喬洛的，喬洛小時候的活潑愛玩和去了美國之後的沉默寡言拒人千里之外，他都看在眼裡，也知道奶奶對他有多重要，只能先哄著，也給自己找臺階下，“呵呵，我也算有家室的人了，和你睡算幾個意思，我還不樂意呢！對了，你準備什麼時候回美國？”
“還沒定。”喬洛拿起吹風機吹著頭髮說道。
柳浩然力圖讓喬洛清晰聽到，調高聲音喊著：“那你明天應該沒事兒吧，早上我來接你，包吃包玩，這簡直是我女朋友才享有的待遇！”說著便眉毛向上一揚，挑逗一個眨眼過去。
喬洛看著他，有點兒不耐煩了，關掉吹風機說道：“你該回家了。”
柳浩然笑著說：“那你這就是預設了哈，今晚好好休息，明天等我來接你。走啦，不用送我。”背對著喬洛揮了揮手，便開門溜了。
剛過不久，冉晴只聽見衛生間牆外樓梯“咣噹”一聲。
“樓梯誰弄這麼多水啊？！唉呦，屁股好疼。”
估計那位叫柳浩然的在樓梯上摔得不輕。