.
陳寅鼓著塞滿食物的腮幫,含糊不清地拆穿她:“我看你是要趕著回來吃豬排吧!”
班珏琳哀怨地瞪他一眼,老班卻在這時偷偷把一小碗炸豬排遞給她,神秘地眨眨眼,“趁你哥哥姐姐還沒回來,快點吃掉,沒幾塊,都是獎勵陳寅之後剩下的了。”
班珏琳瞬間喜笑顏開,開心地接過裝著三小塊豬排的瓷碗,“老班果然對我是最好的!”
作為班家老么,班珏琳其實從未體會過“哥哥疼、姐姐愛”的優待,反而從小就習慣了被“哥哥騙、姐姐嫌”的境遇。
每當那個時候,老班都會舉著他的鍋蓋衝出廚房斥責班泯和班檸混賬,當然,陳寅也會充當起可靠的兄長角色,在班珏琳眼中,他要比班泯更像是個“哥哥”。
在陳寅父親離世之前,他也會像現在這樣被邀請到班家吃晚飯,甚至不需要原因和理由,只要說一聲就可以穿梭在兩家大院的餐桌間,老班總會笑眯眯地說:“就是多一雙碗筷的事情嘛,小孩子能吃多少。”
每逢週五,陳寅都是必到班家的。
因為老班在週五會做紅燒鱸魚,那道菜特別香,滿院子都油香四溢。吃晚了就搶不到魚頭了,但陳寅“甜言蜜語”的功力一流,總是會收買老班為他留下魚頭。
而這一年,班家迎來了兩件大喜事。
第一,老班幹了多年的司機工作,終於調整了工資,漲了500塊。第二,班檸考上了縣城內的第三中學,全縣重點。
就連院外的居委會劉阿姨和李阿姨一邊擇菜一邊感慨著:“老班真有福氣,小班檸那麼爭氣,整個巷子的家屬院裡就只有她考上了三中,可真是大喜事。”
張大爺手臂上的袖標刺著紅豔豔的“委員”二字,他正在黑板上畫這期板報,順便回應兩位大媽的八卦:“這有什麼想不到的,班家丫頭個個漂亮,班檸還是咱們這條巷子裡最好看的女娃,才貌俱全嘛。”
“那不還是多虧了她爸爸在後期看得緊啊,老班功不可沒。”
正說著,巷子盡頭就傳來一陣清脆的車鈴聲,一串孩子放學回來,都不用抬頭看,就知道打頭那個肯定是班珏琳。
她腳踏車剛學會沒多久,騎起來卻虎虎生風的,活像個假小子。而她的身後則跟著陳寅,不像是比她年長的,更像是她小跟班裡的固定班底。
不過今天沒看到班家另外兩個孩子,劉阿姨站起身來了觀望了一會兒,手裡的青菜也擇了差不多了。只見好幾個孩子都在自家的家屬院門口停下了車,一路上“拜拜”、“明天見”的重複了好多遍。
剩下班珏琳帶著陳寅在劉阿姨面前,一個急剎車,差點給劉阿姨撞個狗吃屎。
“哎呦哎呦!小心著點兒,怎麼淨往你劉阿姨身上撞,和我有仇呀!”劉阿姨哭笑不得地數落一通班珏琳。
班珏琳那會兒還只有十三歲,矮小的個子,纖細的雙腿,她使勁兒剎住車,嬉皮笑臉地打哈哈,然後就和小跟班陳寅回去了自己家的大院,張大爺還對著他們兩個的小背影喊道:“回家要幫你姐好好慶祝呀!”
“知道了張大爺!”班珏琳的聲音格外清脆,可惜那時還沒有社牛這個詞出現,大家最多形容她活潑。
嗯,活潑過了頭。
2.
要說這條名為八寶的巷子已經有百年曆史了,長而深,還挺寬敞的,兩頭對門都是教職工的家屬院,這附近中小學很多,單位分配的福利房都集中在這裡。每個院子裡住著兩三戶,整條巷子裡總共十八戶人家,小孩們從小到大玩在一起,像扎堆的小鴨鴨。
但實際上,每個家屬院都有點內部消化。他們對內滿足,對外封閉,唯有住在裡頭的幾戶人家抱團親密,頗有點個人組織色彩。所以從出生到現在,班家的孩子都是和同院的陳寅團結一致,如果敢有其他院的孩子來欺負,他們這兩戶人家的小孩總能堅定對外,即便平日裡,他們幾個才是吵得最兇的。
直到前幾年,陳寅的父親老崔得了點意外之財,就把隔壁的大院買了下來,陳寅也就跟著老崔搬到了隔壁去住,班家和崔家這才分開。
再說回這會兒光景,班珏琳剛剛升上小學六年級,今天又是開學的第一天,她的興奮勁兒還沒消退,一進家門就尋老班,叫了半天,也沒見人影,這才想到老班早上說了要值班。
班珏琳的肚子傳來咕嚕咕嚕的飢餓叫聲,她嗅了嗅空氣中飄來的肉香,立刻衝去了對門的院子,興奮地搓手手:“周奶奶,你是不是又做紅燒肉了?真香!今晚是不是三菜一湯呀?”
周奶奶是位獨居的六旬老人,平日裡很喜歡附近幾家的孩子,見班珏琳來了,笑眯眯地邀請道:“小琳,快進來等開飯吧,你爸爸今天值晚班吧?等你哥哥姐姐都回來,咱們替你爸爸幫著慶祝!”
大家都知道了班檸考上三中的喜事,連周奶奶都提前做起了大餐,只為幫著班家來慶祝。
於是到了傍晚,班泯和班檸都回來後,再加上聞訊而來的陳寅,五個人熱熱鬧鬧地開吃晚飯。
班檸那會兒還戴著眼鏡,今天的主角是她自己,總覺得怪不好意思的,但是為了對周奶奶的大餐表示感謝,她決定要吟詩一首。
結果剛想吟,就被班泯給瞪了回去,“紅燒肉還堵不住你的嘴。”
無錯書吧班檸和班珏琳都有點怕班泯,不吟就不吟,班檸就抬起自己的水杯和周奶奶碰了碰杯子,“謝謝周奶奶的晚餐!”
班珏琳也湊熱鬧地去撞杯,開心地將白開水一飲而盡。
大她三歲的班泯正值變聲期,小公鴨一樣的嗓子和他那張青澀的臉孔實在不配,他打量著班珏琳,哪壺不開提哪壺地丟出一句:“今天早上你怎麼沒把爸的箱子整理好就上學?”
班珏琳不以為然地把一塊紅燒肉塞進嘴巴里:“爸說了,要等他回來之後和我一起整理的。”
班泯白她一眼:“我怎麼沒聽見爸那麼說過?”
“我和爸之間的事情,幹嘛要讓你聽見?”
眼看這兄妹倆又要吵起來,早就習慣了的班檸和周奶奶只管低頭吃飯,一副事不關己的態度。
只有陳寅不厭其煩地拉架,先是勸班珏琳:“小琳你要和你哥哥好好說話,他大你三歲呢。”轉頭又教育起班泯:“吃飯的時候就要專心吃飯,而且今天是值得開心的日子,別總是鬧情緒。”
結果班泯可不吃這套,嬉皮笑臉地挑眉道:“寅哥,你就慣著班珏琳吧,我看你倒是格外替她說話,要不然和我爸商量看看,等她長大之後直接做你們老崔家的兒媳婦——”
話沒說完,班珏琳和陳寅一起噴出了剛喝進嘴裡的水,尤其是陳寅,臉色煞白地反駁起班泯:“我勸你不要亂說話,我不想遭雷劈!”
班珏琳也一邊咳嗽一邊拒絕:“鴛鴦譜可不能亂點,其實陳寅哥他啊——”
陳寅猛地將筷子丟向班珏琳,一改溫和常態,竟略顯凶神惡煞地瞪起了眼睛。
班珏琳默默閉嘴,只求大哥息怒。
班泯的提案無人贊同,他除了閉嘴別無他選。吃完了飯,陳寅幫忙刷碗,班檸回去家裡繼續頭懸樑錐刺骨地苦讀,班珏琳和班泯則是被派去倒垃圾。
出門朝大院外面走,班珏琳小聲詢問班泯:“你感受不到陳寅哥的那點小心思嗎?”
班泯搖搖頭:“不懂你想說什麼。”
“就你吃飯時亂說的那些!”
“哦,你和陳寅啊?”班泯撇撇嘴,“我又沒說錯什麼,他肯定是喜歡你才護著你的。”
“呸呸呸。”還是小學生的班珏琳聽見這種事會覺得非常難堪,直說著:“我只是個小孩子,就算喜歡,他也應該喜歡我姐才對。”
“班檸啊?她就算了吧,只會學習,她壓根都沒把寅哥當成男的來看吧。”
這會兒是傍晚七點多,巷子口在這個時間總會有推著冰淇淋的流動小車。
班珏琳時常會買一支甜筒坐在路燈下舔,她最愛芒果味的,班泯喜歡吃巧克力味的。
不過總要提防蚊子來騷擾,班珏琳一巴掌拍到自己的手臂上,感到晦氣:“切,又是一隻,怎麼總盯著我咬?”
班泯說:“你是O型血。”
“你也是啊。”
“我是男的。”
班珏琳無語地翻了翻白眼,又掏出零花錢為班檸、陳寅和周奶奶也買了甜筒,正準備打道回府,忽然聽到了轎車鳴笛的聲音。
她下意識地轉頭去看,是老班停了車子,手裡還提著一個驢皮小箱,班珏琳立刻猜出他今晚加班的原因。
老班則是笑眯眯地和孩子們揮著手,半開玩笑似的說:“小琳,小泯,也給老爸買一支甜筒,要草莓味的。”
班珏琳立刻付款買了草莓味的甜筒,蹦蹦跳跳地跑過去遞給老班,又十分利落地騰出手接過他的驢皮小箱。
沉甸甸的,班珏琳知道箱子裡裝的都是老班寶貝的皮影人。
3.
老班是縣城裡唯一一個會唱皮影戲的傳承者。
而這套班家特有的皮影戲唱法,也是從祖輩傳下來的。
班珏琳還記得自己第一次看到老班操縱影人時,是她6歲的時候。
那天大院裡停電,其他住戶都吵著來借蠟燭,可班家也沒剩幾根,不夠分。索性就張羅著在院內點上,一堆人圍著蠟燭借光用。
天黑,酷暑,蟬鳴聲不斷,小孩子們吵個不停,老班為了哄小孩,就把家裡的白幕布板子扛了出來。
燭火襯在幕布後頭,一雙皮影人呈現在白布上面,老班唱著戲曲,手裡的皮影活靈活現,大院裡瞬間熱鬧非凡,班珏琳和一群孩子湊在幕前,聚精會神地聽老班唱《五峰會》。
由於當時的班珏琳還小,尚且聽不懂戲詞裡的寓意,她只看見白幕布上燭光搖晃、金赤影綽,就彷彿真的有亂世英雄在權謀宦海中征戰、殺伐。
老班手中的皮影人唱著:“忠臣鎮西侯曹國丈接探軍、護神宗,一代忠良不懼惡,定要護聖架,懲奸相,敵兵非死即傷,忠臣將領懲惡揚善,保家衛國!”
唱到精彩處,眾人紛紛鼓掌叫好,班珏琳看得痴痴入迷,心中激動澎湃,直到白色幕布上“唰——”地染了血,原來是燭蠟濺在了上頭。
光因此而滅了,皮影人也掉落在地,藉著淡薄的星光,班珏琳小心翼翼地撿起那個皮影人,只見他手裡的劍架在了脖子上,如同穿喉。
其他孩子也圍了過來,吵著皮影人死了、死了。老班接過班珏琳手裡的皮影人,將小人手裡的劍刃從脖頸處移開,又對班珏琳笑了笑,說道:“剪影嘛,不會真的死的,都是戲目罷了,總要落幕的。”
6歲的班珏琳也笑了,她輕聲對老班說:“爸爸,可以教我唱皮影戲嗎?我……我想演持劍的那個人。”
“為什麼想演他?”
“因為,他是忠良。”
老班有些驚訝,抬頭看向自己拿另外兩個坐在板凳上吵著熱的孩子,再看向班珏琳,她眼裡的光明亮澄澈,如同白色幕布上才會有的雲霧虹霞。
老班欣慰地摸了摸她的頭,將自己手中的皮影人,重新交到了班珏琳的手上。
夏夜的大院,朦朧的燭火,幾個皮影,悠長唱腔,一人一燈一布,定格在了班珏琳的記憶深處,哪怕日後要經歷許多措手不及,她也永遠不會忘記那個第一次觸碰皮影人的停電之夜。
而且,也正是因此,她才能和老班擁有更多的共同語言。
在這個家裡,母親早逝,孩子又多,老班一個人支撐著整個家,他從來沒有說過累,永遠都是積極努力地工作著、笑著,哪怕為了養家餬口而不得不放棄他最愛的皮影戲,他也沒有半點怨言。
班珏琳很尊敬這樣的老班,也渴望為老班將皮影戲傳承下去。